和多數(shù)孩子一樣,我從小就對(duì)狼 有一種發(fā)自內(nèi)心的恐懼。直到長(zhǎng)大了 一點(diǎn),在動(dòng)物園里看到了一只狼,我 才知道,真實(shí)的狼和我從書、電影里 看到的那些神秘動(dòng)物有著多么巨大 的差別。
我在英國(guó)諾福克郡一個(gè)小村子 里長(zhǎng)大,從小就對(duì)大自然和野生動(dòng)物 感興趣。20多歲時(shí),我讀到美國(guó)自然 學(xué)家列維·霍爾特的一篇文章,他在 美國(guó)愛(ài)達(dá)荷州建立了一個(gè)狼研究中 心,看到這個(gè)消息,我心生一念:“那 里正是我想去的地方?!?/p>
我賣掉了自己的所有家當(dāng),攢夠 了機(jī)票錢。到達(dá)狼研究中心后,他們 讓我當(dāng)了一名初級(jí)生物學(xué)家,教我怎 樣跟蹤狼、收集和狼有關(guān)的各種數(shù) 據(jù)。
其他一些生物學(xué)家和科學(xué)家認(rèn) 為這樣的工作很危險(xiǎn),但我還是想盡 快接近狼群,從而真正地了解它們的 習(xí)性。我忍不住疑惑:“一個(gè)人能成為 狼群中的一員嗎?”如果真的能行,那 么我獲得的信息就很有說(shuō)服力了。
在研究中心工作了一年之后,我 對(duì)那個(gè)高低起伏的山區(qū)熟悉了一些, 于是我走進(jìn)了荒野。第一次近距離看 到一只狼時(shí),我和狼相距不到30米, 在那一刻,我的所有恐懼很快變成了 對(duì)狼的敬佩。
我待在一片狼的領(lǐng)地里,從遠(yuǎn)處 可以看到,兩只狼在照看著它們的孩 子。很快,這個(gè)狼的家庭開(kāi)始對(duì)我信 任起來(lái)。我日夜和它們生活在一起, 從一開(kāi)始,它們就接納了我,并允許 我進(jìn)人了它們的群落。我吃著它們吃 的東西,多數(shù)時(shí)候是鹿肉和麋鹿肉, 它們經(jīng)常給我?guī)Щ貋?lái)一些獵到的肉, 或者水果和漿果。我從沒(méi)嫌棄過(guò)狼給 我叼來(lái)的食物,我的身體也很快適應(yīng) 了新的飲食習(xí)慣。
現(xiàn)在說(shuō)起那些,很容易想:“多么 惡心的食物。”可是如果你挨了一個(gè) 星期的餓,那些食物就成了美味。
我不會(huì)打獵,但是我很快學(xué)會(huì)了 照顧幼狼。有時(shí)我會(huì)一連幾天坐在狼 巢外面,一邊觀察幼狼的生活習(xí)性, 一邊保護(hù)著它們的安全。
我和狼的一家一起待了一年多, 我看著幼狼一天天長(zhǎng)到了成狼。在那 段時(shí)間,我從沒(méi)和我的人類親朋好友 間斷過(guò)聯(lián)系。
和狼生活期間,我有一種強(qiáng)烈的 歸屬感。每當(dāng)我設(shè)想自己以后的老年 生活,就會(huì)回想起“狼人”生活,為了 生存,我必須時(shí)刻關(guān)注自己的棲息 地。
與狼相伴的時(shí)候,我看不到一個(gè) 人,人們都生活在我身后的安全區(qū), 我有個(gè)聯(lián)絡(luò)地點(diǎn),感覺(jué)遇到危險(xiǎn)時(shí)可 以在聯(lián)絡(luò)地點(diǎn)留下紙條。
我只有兩次真正感到了害怕。一 次是,所有的狼都在吃東西,我吃錯(cuò) 了肉,因?yàn)檎l(shuí)吃獵物的哪個(gè)部位,是 有嚴(yán)格的等級(jí)標(biāo)準(zhǔn)的。因?yàn)槲页藻e(cuò)了 肉,一只狼在幾秒鐘之間撲向了我。 它張開(kāi)血盆大口,把我的整個(gè)臉都納 人它的口中,然后開(kāi)始使勁咬。我感 覺(jué)下頜骨都在變形,在那一瞬間,我 認(rèn)識(shí)到了自己的生命是多么脆弱,而 那些狼平時(shí)對(duì)我又是多么的克制。
另一次危險(xiǎn)是,我想去一條小溪 喝水,一只狼死死攔住了我的路,它 朝我咆哮,齪著獠牙恐嚇我。我想: “我今天死定了,它打算咬死我。”過(guò) 了一個(gè)小時(shí)左右,它舔了舔我的臉, 我們一起到小溪喝起了水。
此后不久,我在小溪邊發(fā)現(xiàn)了熊 的腳印和糞便。這下我明白了,狼是 在保護(hù)我,如果我遇到熊,幾乎肯定 會(huì)死于熊爪之下,所以狼才攔住我。 更重要的是,我的腳印可能會(huì)把熊引 到幼狼身邊,所以,狼那樣做也是為 了保護(hù)它的孩子。
后來(lái),我不得不離開(kāi)狼的領(lǐng)地 了。
那一年時(shí)間,我瘦了很多,_面容 憔悴而又疲憊。在那祥一個(gè)環(huán)境生 活,人的壽命都可能會(huì)縮短,我覺(jué)得 是時(shí)候返回人類社會(huì)了。回到人的 世界中,我感到了巨大的文化沖 擊,但是我知道,我獲得的關(guān)于狼 的第一手資料對(duì)我們的研究具有 重大意義。
現(xiàn)在,我在德文郡開(kāi)了一家發(fā)展 中心,保護(hù)野生的和被獵捕的狼,并 且給人們講述狼的相關(guān)知識(shí)。我想以 自己的親身經(jīng)歷讓人們知道,狼不像 我們想象的那樣兇殘無(wú)情,它們也是 一種平和并且可以信賴的動(dòng)物,它們 把自己的家庭放在第一重要的位置, 這一點(diǎn),不值得我們學(xué)習(xí)嗎?