華北稻作的興衰與悖論
——以山西為例（1949—2010）

山西省的稻作歷史可上溯至春秋時(shí)期，《詩經(jīng)·唐風(fēng)·鴇羽》即有“王事靡，不能藝稻粱”的記載。［1］（P129）此后，經(jīng)漢、唐、宋、元、明、清之累代發(fā)展，其種植范圍一度擴(kuò)展到全省62個(gè)州縣［2］,并培育出在中國稻作史上具有重要影響的“晉祠稻”，且以其獨(dú)特的自然與人文意義而被歷代文人騷客所贊美。［3］（P397-410）因此，山西稻作史也經(jīng)常被學(xué)術(shù)界提及，并產(chǎn)生了不少頗有價(jià)值的研究成果。但整體上看，這些研究也存在一個(gè)突出的不足，即缺乏對1949年以后稻作史的足夠關(guān)注（就以筆者所見，目前僅有田雨等人的個(gè)別文章有所涉及［4］）。事實(shí)上，這段歷史雖然相對短暫，但其變化過程之劇烈與復(fù)雜，以及由此而反映出的生態(tài)、技術(shù)、市場、社會(huì)、政治等諸問題，卻更富學(xué)術(shù)意義和現(xiàn)實(shí)意義，更值得思考與探討。

一、集體化體制的建立與山西稻作發(fā)展的歷史高峰

1949年后，政府把增加糧食產(chǎn)量作為農(nóng)業(yè)發(fā)展的基本任務(wù)和長期任務(wù)，對此給予了異乎尋常的重視和努力，其中，水稻作為高產(chǎn)作物，又被寄予了厚望。1956年中共中央制定發(fā)布的《一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要（草案）》即要求各地“多種高產(chǎn)作物”，特別是“利用一切可能利用的水源，增加稻谷的種植面積”，并提出要在12年內(nèi)增加稻谷2.5億畝的計(jì)劃。［5］（第10冊,P633-657）1958年春，農(nóng)業(yè)部在天津團(tuán)泊洼召開的“北方水稻增產(chǎn)促進(jìn)會(huì)”也強(qiáng)調(diào)，“大量改種水稻是迅速提高淮河以北低產(chǎn)地區(qū)糧食產(chǎn)量的重要途徑”，提出要在1957—1962年間使北方地區(qū)稻作面積發(fā)展到3億畝，使稻田面積占比達(dá)到北方糧食耕地總面積的40%左右，“使常年受旱澇威脅的糧食低產(chǎn)的北方，變?yōu)楹徒弦粯痈火埖聂~米之鄉(xiāng)”。［6］（農(nóng)業(yè)卷,P543-550）據(jù)此，政府在北方地區(qū)發(fā)起了大規(guī)模的稻改運(yùn)動(dòng)。山西因有悠久的稻作傳統(tǒng)（盡管規(guī)模和產(chǎn)量有限），也把發(fā)展稻作農(nóng)業(yè)作為其工作重點(diǎn)之一。它所制訂的“十二年農(nóng)業(yè)發(fā)展規(guī)劃”即把水稻納入其重點(diǎn)推廣的三大高產(chǎn)作物之列，并要求在規(guī)劃期內(nèi)稻作面積要由8.55萬畝增加到60萬畝，其中晉南地區(qū)要達(dá)到12萬畝，晉中18萬畝，晉東南5萬畝，晉東3萬畝，晉西2萬畝，晉北20萬畝。［7］山西省采取了諸多措施以實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。

（一）借助集體化體制，擴(kuò)大稻田面積

歷史上，太原、臨汾等地就是山西的水稻主產(chǎn)區(qū)。隨著北方稻改運(yùn)動(dòng)的興起，這些地區(qū)也成為其推廣重點(diǎn)。以1959年為例，太原市的計(jì)劃比1954年的面積增加28.5%，單產(chǎn)增加159%，總產(chǎn)增加233%。［8］晉南地區(qū)的計(jì)劃比起1958年面積增加了46.3%，畝產(chǎn)增加了153%，總產(chǎn)增加了128.3%。［9］特別是隨著以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為基本指導(dǎo)思想的集體化體制的建立，到20世紀(jì)70年代中期，山西水稻種植推廣到了全省80多個(gè)縣區(qū)。［10］（P266）這種以指令性計(jì)劃維系稻作生產(chǎn)的做法，一直延續(xù)到改革開放后，甚至在糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷政策廢止后，仍不同程度地存在。例如，1985年山西省給太原市下達(dá)了500萬公斤的稻谷定購任務(wù)，盡管定購是采用合同形式的，看上去是自由的，但事實(shí)上這個(gè)指標(biāo)是被作為任務(wù)逐級分解下達(dá)的，并強(qiáng)調(diào)各級政府監(jiān)督執(zhí)行，強(qiáng)調(diào)稻谷生產(chǎn)必須首先保證定購任務(wù)的完成。［11］（P42）可以說，沒有集體化體制的支撐，山西的水稻種植規(guī)模是無法維持的。

（二）開展水利建設(shè)

水稻生長的特性決定了其對水源條件的高度依賴性，能否提供充足的水源，也就成了能否實(shí)現(xiàn)稻改目標(biāo)的先決條件。集體化時(shí)代的山西也進(jìn)行了大規(guī)模的水利建設(shè)，取得了顯著成績，其中不少與稻作生產(chǎn)直接相關(guān)。以太原為例，到1985年，水澆地面積由1949年的37萬畝增加到81萬畝，“平川地區(qū)基本實(shí)現(xiàn)了水利化”，為水稻種植提供了相對充足的水源，尤其是汾河水庫的建成，大大提升了稻田灌溉能力。據(jù)資料記載，1979年汾河水庫的蓄水量達(dá)到36 370萬立方，這是其建成以后蓄水量的歷史峰值［12］（P276），次年，太原市的水稻種植面積達(dá)到了1949年以后的歷史峰值［13］（P61-62、P94）。兩者間的關(guān)系，不言而喻。

（三）稻作新品種的引進(jìn)、改良與推廣

從理論上說，一個(gè)好的農(nóng)作物品種既要具備廣泛適應(yīng)性（即在不同氣候條件下都能實(shí)現(xiàn)高產(chǎn)），也要有特殊適應(yīng)性（適應(yīng)特定的不利環(huán)境的能力，即與那些生長在最適條件下的品種相比，其生長所受環(huán)境的影響極?。?。水稻尤其如此，它的這種特殊適應(yīng)性就包括對深水、含鹽濃度、低溫、高溫或干旱等不同條件的適應(yīng)能力，從某種程度上說，這種特殊適應(yīng)性是其獲得高產(chǎn)的先決條件。［14］（P2）因此，適應(yīng)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境的優(yōu)良品種的引進(jìn)、培育和推廣，對于實(shí)現(xiàn)稻改計(jì)劃，也是至關(guān)重要的。對此，山西提出了“良種普及化，栽培區(qū)域化，品種多樣化，管理制度化，用種質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)化”［15］的指導(dǎo)思想，并針對性采取了許多具體措施，其中最主要的是引進(jìn)和推廣新品種。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅中華人民共和國成立初期，山西引進(jìn)的水稻新種就有14種之多，在其全部水稻品種中占比近80%。［16］（P54-62）此后，到20世紀(jì)80年代初期，它還重點(diǎn)引進(jìn)并推廣過原野2號、十和田、東北雜交稻、“黎優(yōu)57”雜交粳稻等新品種，并取得了顯著成績。［17］［18］

（四）推動(dòng)水稻栽培技術(shù)的改進(jìn)

這方面的措施比較多，從生產(chǎn)流程來說，大致包括：一是在播種技術(shù)上，推動(dòng)由“直播法”向“育秧法”改進(jìn)；二是在育秧技術(shù)上，先后推廣“濕潤育秧”、“塑料薄膜拱棚育秧法”、“水稻溫室無土育秧”等新技術(shù)，替代傳統(tǒng)的“水育秧”技術(shù)，并取得了顯著的增產(chǎn)效果［19］［20］；三是在田間管理技術(shù)上，持續(xù)推廣新的澆水、施肥、除草、曬田、烤田、病蟲害防治等技術(shù)，提升稻作管理的專業(yè)化與精細(xì)化水平。①

在上述諸多措施和工作基礎(chǔ)上，山西的稻作業(yè)逐步發(fā)展，尤其是1970年后的發(fā)展尤為迅速，并在1980年達(dá)到其歷史最高峰（參見圖1）。是年，山西省水稻播種面積達(dá)到18.33萬畝，稻谷單產(chǎn)達(dá)到378公斤，總產(chǎn)達(dá)到69 290噸，分別是1949年的2.41倍、3.09倍和7.44倍。［10］（P264-266）個(gè)別地區(qū)發(fā)展尤為突出，如太原市1980年的水稻播種面積達(dá)到10.53萬畝，畝產(chǎn)達(dá)到429公斤，總產(chǎn)達(dá)到45 200噸，分別是1949年的3.26倍、3倍和9.78倍。［13］（P97）

圖1 1949—2010年山西稻作業(yè)興衰趨勢圖

二、市場體系的重建與山西稻作業(yè)的歷史最低

然而，圖1又清晰地顯示，在達(dá)到上述高峰后，山西的稻作業(yè)隨即轉(zhuǎn)入持續(xù)衰退之中。統(tǒng)計(jì)顯示，到2010年山西水稻播種面積只剩下1.56萬畝，稻谷總產(chǎn)量僅有4615噸。［21］（P263）這一數(shù)字不但比中華人民共和國成立初期要低很多，甚至遠(yuǎn)低于抗戰(zhàn)前，僅相當(dāng)于其1936年水稻播種面積的16.96%，稻谷總產(chǎn)量的32%。［10］（P264-266）在筆者看來，這一轉(zhuǎn)變的發(fā)生與改革開放政策的推行及由此而引發(fā)的一系列社會(huì)巨變有著直接關(guān)系。其中，以下三個(gè)方面影響最大。

（一）農(nóng)村經(jīng)濟(jì)體制改革沖擊了山西稻作體系的既有政治與社會(huì)基礎(chǔ)

中共十一屆三中全會(huì)后，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制很快在農(nóng)村推行開，到1983年，該項(xiàng)制度已經(jīng)在山西全省范圍內(nèi)99%的農(nóng)戶中建立起來。［10］（P20）新體制把經(jīng)濟(jì)效益的提升放在首要位置，以市場化為發(fā)展方向，從宏觀和微觀等多個(gè)層面沖擊著集體化體制支撐下的稻作經(jīng)濟(jì)。

從政府層面看，一方面，由單一強(qiáng)調(diào)糧食生產(chǎn)轉(zhuǎn)向發(fā)展高附加值作物，農(nóng)業(yè)種植結(jié)構(gòu)發(fā)生顯著改變，尤其是在一些具有稻作傳統(tǒng)的城郊地區(qū)，新的發(fā)展戰(zhàn)略更多地定位于向城市提供優(yōu)質(zhì)多樣的農(nóng)副商品。以太原小店區(qū)為例，該地傳統(tǒng)上也是重要的水稻產(chǎn)地，但新體制下，當(dāng)?shù)卣嗟貜?qiáng)調(diào)以增加農(nóng)民收入為核心，發(fā)展都市現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，尤其是蔬菜生產(chǎn)、健康養(yǎng)殖、農(nóng)產(chǎn)品加工和休閑觀光農(nóng)業(yè)等。［22］（P4-5）受此影響，糧食作物面積不斷下降。1998年尚存留4725畝，到2003年則只有300畝，2004年后則徹底消失了。［23］（P139、P262-267）另一方面，糧食征購政策的逐步廢除，也解除了對農(nóng)民生產(chǎn)方向的束縛。根據(jù)新政策，山西省自1985年起取消了對稻谷的統(tǒng)購，改為合同訂購，并不斷減少定購數(shù)量。1992年后更是全面放開糧食市場，農(nóng)民已沒有來自政府的稻谷生產(chǎn)任務(wù)與壓力。此外，新體制下地方政府顯著減少了對農(nóng)業(yè)的投資，使得大批水利工程設(shè)施得不到及時(shí)更新維護(hù)，大大降低了供水能力。［10］（P8）對于高度依賴水利體系的水稻種植業(yè)來說，其影響是可以想見的。

從農(nóng)戶層面看，新體制下農(nóng)民從集體化體制下的單純的產(chǎn)品生產(chǎn)者，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)椤蔼?dú)立的商品生產(chǎn)者”。［10］（P6-7）自家地里種什么作物甚至包括要不要繼續(xù)種地，完全是農(nóng)戶基于經(jīng)濟(jì)理性和市場理性的一種自主選擇。事實(shí)上，這種現(xiàn)象也被課題組②在一些傳統(tǒng)稻作區(qū)的調(diào)查所證實(shí)：隨著生產(chǎn)成本的提升，許多農(nóng)民開始放棄水稻種植而轉(zhuǎn)營其他行業(yè)。關(guān)于這點(diǎn)，后文再做詳述。

（二）城市化和工業(yè)化深刻地瓦解了稻作經(jīng)濟(jì)的生態(tài)基礎(chǔ)

就城市化來說，主要表現(xiàn)為城市擴(kuò)張?jiān)斐傻膶Φ咎锏拇罅壳终肌Ｒ蕴瓰槔?，?jù)統(tǒng)計(jì)，1949年時(shí)市區(qū)人口只有21萬，面積只有30.11平方公里，但到1990年時(shí)市區(qū)人口已達(dá)163萬，面積達(dá)到194.7平方公里［24］（P284-285），分別是1949年的7.76倍和6.47倍。城市擴(kuò)張所占多系周邊糧田，其中就包括許多稻田。南郊區(qū)是太原主要稻谷產(chǎn)區(qū)，著名的晉祠稻就在這里，它曾一度負(fù)擔(dān)著全市90%以上的稻谷征收任務(wù)。［11］（P578）但隨著城鎮(zhèn)發(fā)展及各種建設(shè)用地的增加，該區(qū)平均每年減少耕地3000畝。［23］（P26）與此同步，整個(gè)太原市的水稻種植面積也開始逐年下滑，到1996年時(shí)已只剩下3.875萬畝，僅相當(dāng)于其鼎盛時(shí)期的36.79%。［25］（P215）要知道，太原一直是山西水稻的主產(chǎn)區(qū)，一度曾達(dá)到全省種植面積的60%；它的急劇萎縮，對全省稻作業(yè)形成了極大沖擊。

就工業(yè)化來說，則主要表現(xiàn)為對稻作水源區(qū)的破壞。山西屬于山地型高原，素以“十年九旱”著稱。［26］（P6）但在這樣一個(gè)地理與氣候環(huán)境下，其稻作傳統(tǒng)能夠延續(xù)數(shù)千年之久，實(shí)際上是與其個(gè)別地區(qū)特殊的自然生態(tài)環(huán)境有著直接關(guān)系，這就是在大同、忻州、太原、臨汾、運(yùn)城等地的斷陷盆地區(qū)，因地質(zhì)構(gòu)造運(yùn)動(dòng)形成了一些河谷地帶以及一些富含地下水的泉涌地帶，為水稻種植提供了比較充足的水源。［4］（P19-20）但1949年以后，隨著工農(nóng)業(yè)的發(fā)展，水資源開發(fā)利用規(guī)模劇增，這一特殊生態(tài)結(jié)構(gòu)受到根本性破壞。太原晉祠稻的興衰最為典型。

晉祠稻主要是指以晉水灌溉為依托的、以晉祠鎮(zhèn)為中心的附近村落所生產(chǎn)的稻米。晉水發(fā)源于太原西南25公里的懸甕山山麓下的難老泉，后匯集善利、漁沼等泉水，蜿蜒東南數(shù)十里，注入汾河。這些泉源多屬冷溫泉，常年水溫17.5℃左右，富含明礬等各種礦物質(zhì)［11］（P16），流域內(nèi)“土壤肥沃而略帶堿性，是北方地區(qū)少有的適于農(nóng)耕的‘水田沃土’”［27］（P139）。因此，這里很早即有種稻的歷史記載，并在歷代官民努力下不斷發(fā)展，其最盛時(shí)晉水流域90%以上的農(nóng)田都種水稻［28］（P78），所產(chǎn)稻米也以品質(zhì)優(yōu)良而享譽(yù)全國。但從20世紀(jì)50年代開始，晉祠泉域內(nèi)的工礦業(yè)開發(fā)不斷加快，水資源消耗量急劇攀升，地表水大量截流，地下水超量開采，使晉祠泉系迅速瓦解。到1972年時(shí)，善利泉和魚沼泉干枯；1994年后，晉水源頭難老泉也徹底斷流，晉水干涸。［25］（P364）起初，人們還曾試圖通過回收利用工業(yè)廢水、農(nóng)田退水、小泉溝的河水以及井水等勉力維持稻作規(guī)模，但終因費(fèi)用太高且稻米品質(zhì)顯著下降［29］（P202），多數(shù)稻農(nóng)不得不改行種植小麥、玉米、高粱等旱作物［28］（P170）。

（三）市場體系的發(fā)展提高了稻農(nóng)生產(chǎn)成本，削弱了其比較優(yōu)勢

如眾所知，與旱作物相比，水稻的種植有四個(gè)鮮明特點(diǎn)：一是灌溉需水量大，通常是普通旱作物的2-4倍［30］（P242）；二是勞動(dòng)強(qiáng)度大，一般情況下老弱婦幼人員做不來；三是專業(yè)性強(qiáng)，技術(shù)水平要求高，耗時(shí)長；四是肥料需求大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以單個(gè)家庭為基礎(chǔ)的農(nóng)家肥的生產(chǎn)能力。集體化時(shí)代，這些問題都由生產(chǎn)隊(duì)負(fù)責(zé)解決，農(nóng)民只是一個(gè)單純的、被安排的勞動(dòng)者，不用考慮成本效益問題。但隨著市場體制逐步建立，這些問題都轉(zhuǎn)變?yōu)橹匾纳a(chǎn)資源和市場要素而被重新配置和使用，特別是傳統(tǒng)以公共服務(wù)為目的的水利體系向市場化轉(zhuǎn)向，促使水資源日漸緊張，灌溉成本大幅度提升。以前述汾河水庫為例，該庫在建成后的頭20年間（1960—1979），一直是無償向下游灌區(qū)供水。但1980年后，它開始向“自收自支，定額上繳”的獨(dú)立經(jīng)營單位轉(zhuǎn)型，供水政策隨之發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變：一方面是對農(nóng)業(yè)用水開始計(jì)量收費(fèi)，不斷提升收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，在短短15年間就提高28.57倍；另一方面是不斷減少對農(nóng)業(yè)用水的供應(yīng)量，農(nóng)業(yè)供水在其總供水量中的比重出現(xiàn)明顯下降，2007年曾一度下跌到55.63%。［12］（P135-136、P199、P273）這些政策的調(diào)整，嚴(yán)重沖擊了由該水庫支撐的稻作生產(chǎn)。

與此同時(shí)，工商業(yè)的發(fā)展、城市的擴(kuò)張，則為農(nóng)村勞動(dòng)力創(chuàng)造了更多、更好的就業(yè)機(jī)會(huì)。以晉祠村為例，該村地處晉水源頭，村內(nèi)大部分耕地為水田，傳統(tǒng)時(shí)代主要種植水稻和蓮菜。但據(jù)調(diào)查，自20世紀(jì)90年代后，該村村民們種地的興趣越來越小，更多地借助地處晉祠風(fēng)景區(qū)的便利進(jìn)行商業(yè)化改造，發(fā)展旅游服務(wù)業(yè)，到2005年，整個(gè)村子全部轉(zhuǎn)為非農(nóng)業(yè)戶口，晉祠村民“已經(jīng)田無寸垅了”［28］（P57-61、P170-171）。本課題組在晉祠鎮(zhèn)進(jìn)行相關(guān)調(diào)查時(shí)，也發(fā)現(xiàn)了類似現(xiàn)象。例如，曾經(jīng)著名的稻作村落南大寺村、小站營村“已經(jīng)完全不種植水稻”，北大寺村只剩下130多畝，長巷村只剩下60畝左右。出現(xiàn)這一狀況與勞動(dòng)力短缺有直接關(guān)系，年輕人大多選擇出去打工，“沒人愿意干這種費(fèi)時(shí)費(fèi)力且經(jīng)濟(jì)效益又低的農(nóng)活”，剩下的稻農(nóng)年齡基本都在60歲以上，且越來越干不動(dòng)農(nóng)活了。

此外，糧食市場全面開放后，大量南方所產(chǎn)質(zhì)優(yōu)價(jià)廉的大米進(jìn)入山西市場，當(dāng)?shù)叵M(fèi)者擁有了更多的選擇，這也大大緩解了當(dāng)?shù)氐氖袌龉┙o壓力。

三、長時(shí)域下稻作業(yè)中的悖論現(xiàn)象

進(jìn)一步分析還發(fā)現(xiàn)，伴隨以上興衰歷程的還有一系列值得關(guān)注與思考的悖論現(xiàn)象。

（一）稻作業(yè)的興衰與稻谷商品率的高低成反比，特別是在稻谷產(chǎn)量持續(xù)增加時(shí)，稻米的市場供應(yīng)量反而持續(xù)走低

“物以稀為貴”。由于產(chǎn)量的稀少，稻米在山西市場上成為緊俏物資。因而，歷史上其商品率也一直很高。據(jù)1936年國民政府實(shí)業(yè)部調(diào)查，該年度山西全省水稻產(chǎn)量的2/3以上銷往外縣，極少部分還銷售到鄰省，而在產(chǎn)地縣內(nèi)銷售者不足1/3；個(gè)別縣的外銷率更高，如靈石達(dá)其總產(chǎn)量的83.61%，太原達(dá)到73.49%。事實(shí)上，如果單從調(diào)查統(tǒng)計(jì)的紙面信息來看，其商品率幾乎100%，也就是說，山西的水稻生產(chǎn)是面向市場的。［31］（第五編，P335）抗戰(zhàn)時(shí)期侵華日軍的一個(gè)類似調(diào)查，也從另一個(gè)側(cè)面證明了山西稻作經(jīng)營上的這一特點(diǎn)。據(jù)其調(diào)查，岢嵐、石樓、河曲、偏關(guān)、平魯?shù)瓤h所需稻米全部購自太原、崞縣、汾陽、代縣、原平等地；洪洞、朔縣等地所需稻米的33%購自安澤、屯留、趙城、代縣等地；與此相應(yīng)，代縣、臨汾、襄陵、趙城等縣所產(chǎn)稻米多半都銷往曲沃、汾城、安邑、永濟(jì)等地以及雁北各縣。［32］

1949年后，上述情況開始發(fā)生顯著變化，其中兩點(diǎn)尤其值得關(guān)注。第一，其商品率的波動(dòng)大致可分為三個(gè)時(shí)期：一是1953—1961年間，年均達(dá)到64.2%，應(yīng)該說處于一個(gè)比較高的水平，與民國時(shí)期差別不大；二是1960—1980年間，年均16.12%，處于一個(gè)比較低的水平上，且呈逐年下降的趨勢；三是1981—1990年間，其商品率又逐漸回升，年均達(dá)到45.28%。第二，也是最重要的一點(diǎn)，其商品率比較高的時(shí)候，多系其種植規(guī)模和產(chǎn)量都比較小的時(shí)候；反之，其商品率比較低的時(shí)候，則多系其規(guī)模和產(chǎn)量都比較高的時(shí)候（參見圖2）。出現(xiàn)上述現(xiàn)象，無疑與集體化體制的興廢有直接相關(guān)，但其復(fù)雜性又遠(yuǎn)非后者所能解釋。

圖2 山西稻谷產(chǎn)量、播種面積、商品率之折線圖比較（1953—1990）

（二）產(chǎn)量的增加不僅沒有帶來預(yù)期中稻米消費(fèi)的大眾化,反而一定程度上加劇了社會(huì)矛盾

產(chǎn)量的稀少和價(jià)格的相對較高，決定了在北方地區(qū)的歷史傳統(tǒng)中，稻米是一種特殊的消費(fèi)物資，具有鮮明的貴族化甚至是政治化的群體性特征，普通百姓則很少有機(jī)會(huì)和條件食用。因而，中國北方地區(qū)很早就有“貴人食肉稻”的說法。這一特點(diǎn)同樣適用于山西地區(qū)。光緒《五臺(tái)新志》即記載：“稻米則供客或病人煮粥，偶一見之?！保?3］（卷2《風(fēng)俗》，P62）民國《山西省志》也有記載：產(chǎn)量微不足道，“區(qū)區(qū)之?dāng)?shù)僅供上流階層食用……即使城鎮(zhèn)居民，食用大米者亦不多見，只在商業(yè)繁華地區(qū)才有大米出售”；又載：“粳子碾成粳米（或大米），蒸干飯或熬稀飯，主要供上流階層經(jīng)常食用或過年過節(jié)、款待賓客時(shí)食用”，“糯子碾成糯米，通常用來給神佛上供”。［34］（P223-224）

中華人民共和國成立后，山西稻谷種植規(guī)模、單產(chǎn)量與總產(chǎn)量都有成倍的顯著增長。但值得關(guān)注的是，這種增長并沒有帶來預(yù)期中的稻米消費(fèi)的大眾化趨勢，而是繼續(xù)延續(xù)著其歷史特征，且更具有制度化的特點(diǎn)。發(fā)生這一現(xiàn)象，固然有其客觀原因，即總體上看，稻米產(chǎn)量在當(dāng)?shù)卣麄€(gè)糧食產(chǎn)量中所占比重仍然比較小，仍然屬于稀缺物資。但從主觀上看，更直接的原因還是政府的相關(guān)制度安排所致。具體說：一方面，對本地稻谷生產(chǎn)與征購工作的長期管控。例如，統(tǒng)購統(tǒng)銷政策實(shí)行后，山西省政府就規(guī)定：“種植商品性較大的稻谷等作物的農(nóng)戶或農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，其應(yīng)統(tǒng)購糧食的計(jì)算與其他農(nóng)戶同，所余之稻谷，按周轉(zhuǎn)糧處理。即除留給稻農(nóng)足夠的種籽和一部食用稻谷外，全部售給國家，由國家兌換給同等數(shù)量的糧食?！保?5］根據(jù)這個(gè)政策，其稻谷征購比例曾一度達(dá)到全省稻谷總產(chǎn)量的89.5%（1959年）。［10］（P264）至于晉祠大米、府西大米等當(dāng)?shù)孛a(chǎn)，更是絕大部分被征調(diào)入城市內(nèi)消費(fèi)。［11］（P86-87）甚至在統(tǒng)購統(tǒng)銷政策廢除后，山西省及太原市相關(guān)部門仍采取諸多措施控制稻谷的流通，例如，它規(guī)定實(shí)行大米專營，在合同定購期內(nèi)，“一律不準(zhǔn)集團(tuán)性、批量性采購”，并特別強(qiáng)調(diào)大米等定購品種“一律不得出省，以確保本市需求”。另一方面，實(shí)行特供政策，即只對部分特殊人員供應(yīng)大米。這些人員包括住院病人在醫(yī)院就餐者、特等革命殘廢軍人、出生和原籍在長江流域以南的國家正式職工、朝鮮族職工、航空學(xué)?？涨谌藛T等。［11］（P42-45、P216-218、P351、P364）在此基礎(chǔ)上，逐漸形成了“先軍隊(duì)，后地方”、“先城市，后農(nóng)村”、“照顧飲食習(xí)慣”等稻米配售原則。［4］（P35-38）

在資源相對短缺情況下，這種制度安排的合理性是毋庸置疑的，但因此而造成的社會(huì)不平等乃至腐敗現(xiàn)象，則顯然又超出了基層民眾的忍耐力。例如，曾有代縣人憤筆致書山西省糧食廳：“縣政府、糧食局等單位的工作人員，規(guī)定每月每人能領(lǐng)細(xì)糧37斤（包括白面13斤，莜麥8斤，大米十幾斤，其余是小米），而勞動(dòng)人民群眾每人每月規(guī)定只給25斤粗糧（高粱與小米各一半），就是過節(jié)也領(lǐng)不到一些細(xì)糧。”指出分配上的這種嚴(yán)重不公平已經(jīng)影響到農(nóng)民的生產(chǎn)積極性，“城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的勞動(dòng)農(nóng)民群眾大部分愿意外出找工作或到大城市做工”。［36］晉南專區(qū)的檔案資料也顯示，不斷有群眾“要求放寬大米的供應(yīng)范圍和數(shù)量”［37］。

對于這些批評，當(dāng)?shù)卣嚓P(guān)部門也不同程度地進(jìn)行過修正完善，但稻米的專供政策事實(shí)上一直維持到改革開放后。直到糧食市場全面開放，外省大米自由進(jìn)入山西市場后，稻米才真正進(jìn)入普通市民家庭，并逐漸成為其飯桌上的主食品之一。［11］（P586）發(fā)生這種轉(zhuǎn)變及其內(nèi)在邏輯，值得人們關(guān)注和思考。

（三）技術(shù)的進(jìn)步并沒有遏制稻作業(yè)的衰落趨勢

以技術(shù)水平的提升來彌補(bǔ)自然環(huán)境的不足,始終是北方稻作的努力重點(diǎn)與關(guān)鍵。這種努力與探索從未間斷，即使在聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制施行后，相關(guān)政府部門也沒有放松。據(jù)文獻(xiàn)記載,在整個(gè)20世紀(jì)八九十年代，試驗(yàn)和推廣優(yōu)良水稻品種始終是山西農(nóng)業(yè)部門的重要工作之一［10］（P160-161），其中,引進(jìn)和推廣的新品種包括“漣香”、“胭脂稻”、“黎優(yōu)57”雜交粳稻、“遼鹽2號”、“秋優(yōu)”、“聯(lián)優(yōu)”、“遼粳10號”等十?dāng)?shù)種，以及當(dāng)?shù)嘏嘤摹皶x稻3號”、“晉稻5號”、“晉稻6號”、“晉稻7號”、“提純晉稻2號”等,這些新品種畝產(chǎn)少者430公斤以上，多者500公斤以上。在育秧方面，先后推廣了一批具有變革意義的新技術(shù)，如“旱育希植栽培”、“旱育拋秧”、“全生育期地膜覆蓋”等［25］（P224、P266）［38］（P170）［39］（P76、P195）。在病蟲害防治［40］、田間管理、新技術(shù)應(yīng)用［41］等方面，也采取過許多措施。正是在這個(gè)基礎(chǔ)上，新時(shí)期山西的水稻生產(chǎn)技術(shù)不斷提高，其具體表現(xiàn)就是水稻單產(chǎn)量不斷增加，2000年時(shí)平均畝產(chǎn)達(dá)到482公斤，這是其歷史最高水平。但值得關(guān)注的是技術(shù)上的進(jìn)步并沒有挽救當(dāng)?shù)厮旧a(chǎn)全面衰退的趨勢。目前，山西僅在太原、忻州、臨汾、大同等地保存著少量稻田，面積不足2萬畝。而這些地區(qū)，歷史上就是山西著名的稻作區(qū)。歷史似乎又回到了它的起點(diǎn)，即以自然生態(tài)結(jié)構(gòu)為基礎(chǔ)的產(chǎn)業(yè)形態(tài)。事實(shí)上，類似的現(xiàn)象在中國古代史上并不鮮見，稻作史專家游修齡曾研究指出，“種植的時(shí)間不能連續(xù)持久，屢興屢廢，人去政息，水田荒蕪，不能鞏固”，是元明清時(shí)期黃河流域稻作業(yè)的兩大特點(diǎn)之一。［42］（P281）在稻作技術(shù)已經(jīng)取得巨大進(jìn)步的今天，人們?nèi)圆荒苡行У乇荛_這個(gè)歷史窠臼，說明這顯然是個(gè)不可等閑視之的問題。

四、結(jié) 語

需要特別強(qiáng)調(diào)的是山西的經(jīng)驗(yàn)不是個(gè)案，1949年以來的華北各地大致都有類似的歷程。在山東，濟(jì)南是當(dāng)?shù)厮局鳟a(chǎn)區(qū)，歷史最悠久,影響深遠(yuǎn)。1949年后，隨著北方稻改運(yùn)動(dòng)興起，濟(jì)南的稻作面積與產(chǎn)量也有大幅度的提升，一度從1950年的1.35萬畝和212.5萬斤，增加到1976年的16.65萬畝和3170萬斤［43］（第4冊，P382），分別增加了12.33倍和14.92倍。但改革開放后即轉(zhuǎn)入持續(xù)下滑狀態(tài)，特別是近年來更是急劇衰落。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2012年時(shí)全市尚有11.3萬畝，到2014年時(shí)已不足5萬畝。［44］一些具有數(shù)百年稻作傳統(tǒng)的村落如濟(jì)南冷水溝等，也在新世紀(jì)初徹底告別了稻作歷史。［45］據(jù)戰(zhàn)海霞的調(diào)查研究，造成上述局面的原因主要是：快速擴(kuò)張的城市化對稻田的大規(guī)模占用，生態(tài)環(huán)境的變化特別是工業(yè)化導(dǎo)致的灌溉資源的匱乏，農(nóng)村勞動(dòng)力資源的流失及因此而造成的勞動(dòng)力成本的大幅度上升等。［46］（P54-56）在天津,1949年時(shí)該地種植水稻34.95萬畝,年產(chǎn)稻谷1.4億斤；經(jīng)過稻改運(yùn)動(dòng),到1970年時(shí)擴(kuò)展到140.1萬畝,稻谷總產(chǎn)達(dá)到8.71億斤。［47］（P151-152）改革開放后也轉(zhuǎn)入下滑狀態(tài)，其間雖經(jīng)政府多方努力且偶有反彈，但其整體衰退的趨勢沒有根本改變。到2003年時(shí)，天津只剩下10.17萬畝水稻，年產(chǎn)稻谷0.96億斤［48］（P226-227），比1949年時(shí)都要低很多。在河北，情況要比上述省市好一些,但改革開放以來尤其是新世紀(jì)以來也有大幅度的衰退。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1997年時(shí)該省尚有水稻田233.3萬畝，年總產(chǎn)稻谷20.48億斤［49］（P427），但到2003年時(shí)已下降到113.4萬畝和8.22億斤［50］（P279），分別下降了51.4%和59.2%。

這也說明，上述現(xiàn)象是個(gè)需要高度重視的重大理論與實(shí)踐問題。梳理山西經(jīng)驗(yàn)發(fā)現(xiàn),這些現(xiàn)象的發(fā)生，是生態(tài)、技術(shù)、市場、社會(huì)、政治等多個(gè)層面問題互相作用的結(jié)果。其中，又有三點(diǎn)值得特別關(guān)注與反思。

其一，生態(tài)環(huán)境作為長時(shí)段、基質(zhì)性要素，對經(jīng)濟(jì)發(fā)展與社會(huì)變遷的規(guī)制性意義幾乎可以說是決定性的。有關(guān)這一點(diǎn)，已是人盡皆知的共識(shí)，無須贅言。

其二，市場制度安排的兩極化趨勢。雖然自然生態(tài)環(huán)境極為不利，但北方稻作仍能歷經(jīng)千余年而綿延不絕，關(guān)鍵因素有二：一是市場的稀缺性，二是市場的封閉性。就前者來說，特殊的生態(tài)環(huán)境決定了北方稻谷產(chǎn)量的高度稀缺性，也決定了其在具備糧食作物的基本特性的同時(shí)，更具有經(jīng)濟(jì)作物的大多數(shù)特性，如“地域性強(qiáng)、經(jīng)濟(jì)價(jià)值高、技術(shù)要求高、商品率高”，“要求投入較高的人力、物力和財(cái)力”，等等。因此，北方稻米的價(jià)格一般要比旱作糧食高許多。以1933年太原市場上所售稻米為例，它大約相當(dāng)于同期小麥價(jià)格的1.75倍，小米的2.8倍，黑豆的3.68倍，高粱的5.6倍。［11］（P370）受此影響，北方地區(qū)的民間更多地把稻作視為一種商品性生產(chǎn)。例如，20世紀(jì)40年代初，濟(jì)南冷水溝人就告訴“滿鐵”調(diào)查人員，水稻在當(dāng)?shù)亍巴耆巧唐纷魑铩?。?1］（第4卷，P9）就后者來說，受交通條件等因素的限制，傳統(tǒng)時(shí)代的市場具有鮮明的地域性、草根性特點(diǎn)，市場規(guī)模小，產(chǎn)品流通范圍窄。例如，據(jù)統(tǒng)計(jì)，1925—1936年間太原市場上銷售的稻谷全部是本省所產(chǎn)，其中78%來源于太原附近的陽曲縣，其余則來源于其他產(chǎn)稻縣；所售糯米也全部產(chǎn)自本省。［10］（P82-83）換言之，正是這種稀缺性與封閉性奠定了北方稻谷的市場比較優(yōu)勢。1949年后情況發(fā)生巨變。一方面，在集體化體制下，稻谷被單純地視為糧食生產(chǎn)而受到嚴(yán)加管控，其商品性與市場性特點(diǎn)長期受抑制。另一方面，改革開放后則走向另一個(gè)極端。市場體系的重建和快速升級使大量替代性產(chǎn)品涌入，在缺乏相應(yīng)保護(hù)措施的情況下，市場的發(fā)展反而瓦解了北方稻谷賴以生存的市場基礎(chǔ)。在筆者看來，這種兩極化趨勢正是種種悖論發(fā)生的邏輯起點(diǎn)。

其三，在不斷擴(kuò)大和升級的新市場體系面前，所有基于地方性經(jīng)驗(yàn)的傳統(tǒng)文化（包括政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、思想等各個(gè)層面），都面臨著種種生存困境，而不得不重新思考自己的存在意義與存在形式。

最后，不能不指出的是，還不能因?yàn)樯鲜鰵v史現(xiàn)象的發(fā)生就簡單地否定集體化時(shí)代對鄉(xiāng)村發(fā)展問題的探索。客觀評價(jià)這些探索及其意義，還需要更深入和更復(fù)雜的努力與嘗試。

注釋：

①山西省農(nóng)業(yè)廳《山西省1957年水稻干尖線蟲病檢疫實(shí)施情況報(bào)告》（山西省檔案館藏，農(nóng)業(yè)廳檔案C77-5-97）、《關(guān)于發(fā)動(dòng)稻區(qū)農(nóng)民積極除稗，提高稻谷產(chǎn)量和質(zhì)量的聯(lián)合通知 （1963年）》（山西省檔案館藏，農(nóng)業(yè)廳檔案C77-10-286），太原市南郊區(qū)農(nóng)科所《關(guān)于水稻生產(chǎn)技術(shù)操作規(guī)程的意見（1978年3月）》（太原市檔案館藏，農(nóng)牧局檔案A015-2-34），太原市農(nóng)業(yè)局《關(guān)于水稻白葉枯病等病害發(fā)生情況的調(diào)查與防治意見（1980年10月5日）》（太原市檔案館藏，農(nóng)牧局檔案A015-2-64）、《關(guān)于開展滅蟲保苗工作的通知》（太原市檔案館藏，農(nóng)牧局檔案A015-2-26）、《關(guān)于批轉(zhuǎn)南郊區(qū)〈關(guān)于當(dāng)前秧苗管理與搞好水稻插秧的意見〉（1980年5月26日）》（太原市檔案館藏，農(nóng)業(yè)局檔案A015-2-67）、《關(guān)于轉(zhuǎn)發(fā)市水稻顧問組〈抓好水稻插秧管理及田間管理的建議〉（1982年5月4日）》（太原市檔案館藏，農(nóng)業(yè)局檔案A015-111-109）。

②田雨《太原晉祠鎮(zhèn)水稻種植的歷史與現(xiàn)狀調(diào)查記錄》，太原晉祠鎮(zhèn),2013年8月15～25日。本文在資料收集過程中曾得到田雨等同學(xué)的大力幫助，在此謝過。

［1］詩經(jīng)［M］.葛培嶺,注譯.鄭州：中州古籍出版社,2009.

［2］閔宗殿.從方志記載看明清時(shí)期我國水稻的分布［J］.古今農(nóng)業(yè)，1999，（1）.

［3］安捷,趙樹忠.晉祠志［M］.太原：三晉出版社，2009.

［4］田雨.近代以來山西稻作研究［D］.濟(jì)南：山東大學(xué)，2014.

［5］一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要修正草案（1957年10月25日）［A］.中共中央文獻(xiàn)研究室.建國以來重要文獻(xiàn)選編［C］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，1993.

［6］劉瑞龍.大量改種水稻，迅速提高淮河以北低產(chǎn)地區(qū)的糧食產(chǎn)量（1958年4月26日）［A］.中國社會(huì)科學(xué)院,中央檔案館.中華人民共和國經(jīng)濟(jì)檔案資料選編：1958—1965［C］.北京：中國財(cái)政經(jīng)濟(jì)出版社，2011.

［7］山西省十二年農(nóng)業(yè)發(fā)展規(guī)劃（1960年5月27日）［J］.山西政報(bào)，1960,（11）.

［8］太原市農(nóng)牧局.太原市農(nóng)作物種植計(jì)劃指標(biāo)草案（1959）［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)牧局檔案：A015-1-14.

［9］晉南各縣農(nóng)業(yè)生產(chǎn)計(jì)劃表（1959年2月）［Z］.臨汾：臨汾市檔案館，晉南專署農(nóng)業(yè)局檔案：19-121-145.

［10］山西省地方志編纂委員會(huì)辦公室.山西通志·農(nóng)業(yè)志［M］.北京：中華書局，1994.

［11］太原市糧食局.太原市糧食志［M］.太原：山西人民出版社，1993.

［12］《汾河水庫志》編纂委員會(huì).汾河水庫志［M］.太原：山西人民出版社，2011.

［13］賈玉祥,常風(fēng)淵.太原農(nóng)牧志［M］.太原：山西人民出版社，1991.

［14］上海市農(nóng)業(yè)科學(xué)院情報(bào)研究室.氣候與水稻［M］.上海：上?？茖W(xué)技術(shù)出版社，1980.

［15］太原市農(nóng)牧局.太原市1959年種子工作初步總結(jié)（1960）［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)牧局檔案：A015-1-14.

［16］山西省農(nóng)業(yè)建設(shè)廳.山西省農(nóng)作物品種志［Z］.太原：山西省農(nóng)業(yè)建設(shè)廳,1959.

［17］太原市農(nóng)牧局.太原市1960年種子工作計(jì)劃［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)牧局檔案：A015-1-19.

［18］太原市農(nóng)牧局.太原市1964年種子工作總結(jié)［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)牧局檔案：A015-1-39.

［19］太原市農(nóng)林局.水稻溫室無土育秧總結(jié)會(huì)議記錄（1979年1月5日）［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)林局檔案：A015-2-54.

［20］太原市農(nóng)林局.關(guān)于無土秧水稻觀摩會(huì)議的匯報(bào)（1979年10月4日）［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)林局檔案：A015-2-54.

［21］山西統(tǒng)計(jì)年鑒（2011）［M］.北京：中國統(tǒng)計(jì)出版社，2011.

［22］陳云霞.太原市小店區(qū)耕地地力評價(jià)與利用［M］.北京：中國農(nóng)業(yè)出版社，2015.

［23］小店區(qū)志編纂委員會(huì).太原市小店區(qū)志［M］.太原：山西人民出版社，2009.

［24］山西通志·土地志［M］.北京：中華書局，1998.

［25］安捷，任根珠.太原市志（4）［M］.太原：山西古籍出版社,2006.

［26］山西省第一次全國水利普查成果報(bào)告（上冊）［M］.北京：中國水利水電出版社，2015.

［27］行龍.走向田野與社會(huì)（修訂本）［M］.北京：三聯(lián)書店，2015.

［28］李紅武.晉水記憶：一個(gè)水利社區(qū)的歷史與當(dāng)下［M］.北京：中國社會(huì)出版社，2011.

［29］太原市尖草坪區(qū)委史志館.太原市北郊區(qū)志［M］.北京：中華書局，1999.

［30］張維邦.山西省經(jīng)濟(jì)地理［M］.北京：新華出版社，1987.

［31］山西省地方志辦公室.民國山西實(shí)業(yè)志［M］.太原：山西人民出版社，2012.

［32］（日）山岡師團(tuán).山西大觀［M］.山西省史志研究院,編譯.太原：山西古籍出版社,1998.

［33］（清）徐繼畬.五臺(tái)新志（光緒）［M］.孫汝明，王步墀，續(xù)修.清光緒刻本.

［34］日本東亞同文會(huì).中國分省全志·山西省志［M］.孫耀,譯.太原：山西地方志編纂委員會(huì)辦公室，1992.

［35］山西省糧食廳.農(nóng)村糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷部分［Z］.太原：山西省檔案館，糧食廳檔案：C70-1-49.

［36］山西省糧食廳.群眾來信［Z］.太原：山西省檔案館,糧食廳檔案：C70-3-33.

［37］晉南專署糧食局.關(guān)于合理安排糧食供應(yīng)品種放寬大米供應(yīng)范圍數(shù)量的通知（1957年）［Z］.臨汾：臨汾市檔案館，晉南專署糧食局檔案：29-111-196.

［38］忻州地區(qū)志［M］.太原：山西古籍出版社，1999.

［39］國家統(tǒng)計(jì)局山西調(diào)查總隊(duì).山西農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)［M］.太原：山西經(jīng)濟(jì)出版社，2006.

［40］太原市植保植檢站.關(guān)于抓好稻蝗防治工作的幾點(diǎn)意見（1988年6月11日）［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)牧局檔案：A015-121-64.

［41］太原市推廣增產(chǎn)菌應(yīng)用技術(shù)方案（1988年3月）［Z］.太原：太原市檔案館，農(nóng)牧局檔案：A015-121-64.

［42］游修齡.中國稻作史［M］.北京：中國農(nóng)業(yè)出版社，1995.

［43］濟(jì)南市志［M］.北京：中華書局，1997.

［44］濟(jì)南計(jì)劃恢復(fù)10萬畝水稻種植 黃河大米或迎“復(fù)興”［N］.濟(jì)南時(shí)報(bào)，2014-03-08.

［45］趙興勝.近代以來華北鄉(xiāng)村研究中的慣性表述及困境：以濟(jì)南冷水溝村為例［J］.歷史研究,2005,（2）.

［46］戰(zhàn)海霞.延續(xù)與變革：濟(jì)南稻作業(yè)的歷史與現(xiàn)狀［D］.濟(jì)南：山東大學(xué)，2016.

［47］天津市農(nóng)林局.天津市農(nóng)林志［M］.天津：天津人民出版社，1995.

［48］天津統(tǒng)計(jì)年鑒（2004）［M］.北京：中國統(tǒng)計(jì)出版社，2004.

［49］河北省人民政府辦公廳.河北經(jīng)濟(jì)年鑒（1998）［M］.北京：中國統(tǒng)計(jì)出版社，1998.

［50］河北省人民政府辦公廳.河北經(jīng)濟(jì)年鑒（2004）［M］.北京：中國統(tǒng)計(jì)出版社，2004.

［51］（日）旗田巍.山東歷城縣冷水溝莊概況［A］.中國農(nóng)村慣行調(diào)查刊行會(huì).中國農(nóng)村慣行調(diào)查[C].東京：巖波書店，1955.