“不”是一個非常簡單的字,但它卻蘊含著一些非常重要的書法知識。
1.書寫均勻工整。我們寫字不應該亂,應該寫工整,比如圖1的“不”字,這樣寫就顯得有點亂,不穩(wěn),沒有達到起碼的要求:工整。
怎樣就算工整了呢?橫平豎直(正),撇捺對稱,筆畫距離均勻,字就算工整了(如圖2)。
圖1
圖2
語文教師看到字寫成這樣已經(jīng)很高興了。但是,從書法的角度看,這個字還有很大提升的空間。為什么呢?因為它還不夠靈活,也就是人們常說的不“活”。那怎樣才能變“活”呢?其實很簡單,就是要打破那個對稱,不再橫平豎直。那會不會又變亂呢?會的。如果不按方法亂變,又會回到亂、怪上面去了。那變化的方法是什么呢?打破橫平豎直,稍微左低右高即可,但不可過高,過高就亂(比如圖3)。
2.制造平衡對稱。我們來看唐代大書法家歐陽詢是怎么寫這個“不”字的(圖4)。
圖3
圖4 歐陽詢《九成宮醴泉銘》
橫畫,輕微的左低右高,形成動感,橫畫鮮活了。撇,本應該從中間或左邊起筆,撇左捺右,非常對稱。但這個撇的起筆偏偏不從中間起筆,而是非常頑皮地跑到右邊去起筆了。這樣會造成什么后果呢?就是左邊它自己家里的位置空了,而且右邊重了,明顯就不對稱了(圖5)。
圖5
圖6
怎么辦?誰來補救?點離它太遠,只有豎來補救。豎把頭歪到左邊,填補一下左邊撇留下的空白。然后再回到中間,往下寫豎(圖6)。補救成功!這就是這個豎為什么如此特別的原因,這個豎我們稱之為“歪頭豎”。歪頭豎的頭伸到左邊,不但填補了空白,在重量上還和撇右邊的部分相等,整個字顯得更加對稱穩(wěn)重了。而且筆畫變長變“多”了,整個字也顯得更豐富。撇跑到右邊起筆,是書寫者不小心寫的,還是故意這樣寫的?很明顯,是故意為之。這體現(xiàn)了書法家高超的安排結構的能力。這就是書法藝術中的“造險”和“救險”。造險,就是故意制造一個危險,讓人感覺要出問題了,但是,利用后面的某個筆畫加以補救,險情得以排除,化險為夷,整個字又恢復了平衡,而且更加對稱穩(wěn)重了。整個過程體現(xiàn)了書法的趣味性和藝術性,使得書法由普通寫字上升為藝術。這就好比雜技演員走鋼絲時翻一個跟頭,讓觀眾覺得表演更精彩。然而,表演不能過分,書法也是如此,如果“不”字的撇跑到右邊太多,或者橫左低右高太明顯,都是救不回來的,整個字結構就是失敗的。
如果一場表演只有一個高潮,這場表演還不能稱為精彩紛呈,書法也是如此。如果你認為“不”字就只有這一個變化,那你就低估歐陽詢的水平了,歐體為楷書之冠,絕非浪得虛名?!安弧弊制伯嫻室馄笃鸸P,制造“危險”,然后通過豎畫的歪頭,化“險”為“夷”。這一造險和救險的過程,增加了漢字結構的藝術性和趣味性,使普通的書寫上升到了書法藝術的層面,這體現(xiàn)了歐陽詢高超的結構水平?!安弧弊肿詈笠粋€筆畫是長點。根據(jù)我們的理論,長點是捺畫變化而來,所以長點也叫反捺。它和撇是一組對稱的筆畫,就好比我們的左手和右手。一般來說,有撇就有捺,有左手就有右手,當然,也有殘疾的,比如獨臂老人,只有一只手。既然捺和撇是一組對稱的筆畫,那么,在寫捺畫時,就必須和撇畫形成對稱,就像左右手一樣。一般的對稱是這樣的(圖7):但是,這種金字塔一樣的對稱我們稱之為“絕對對稱”,雖然平穩(wěn),但太過工整,也就是說,會稍顯呆板。因為它左右兩部分無論長度、方向、角度,都是一模一樣的。這顯然只能得六七十分,及格而已。我們要90分以上。怎樣才能提高分數(shù)?變化!但變化方法不對,可能60分都得不到,甚至只有二三十分,比如圖8兩字,都是不講方法的瞎寫。
圖7
圖8
圖9
圖10
那正確的變化方法是什么呢?在統(tǒng)一中求變化。我們來看歐陽詢是怎么寫最后這個點的。歐陽詢把捺(點)的起筆降低了一點(圖9)——造險開始,讓人感覺右邊的點肯定會下垂,兩邊不會對稱了。人們感覺可能會這樣:這個點低了,左右明顯不對稱了。但是,點起筆雖然低了,書寫時卻不沿人們擔心的方向向下運行,而是屁股往上一撅,直奔撇尖的對稱點而去(圖10)。也就是說,降低起筆位置,造成不對稱的假象,但收筆卻和左邊又是完全對稱的。雜技演員翻起了跟頭,讓觀眾的心懸起來了,但又穩(wěn)穩(wěn)地落在鋼絲上。這樣,起筆降低高度是變化,收筆還是在對稱點上。變化中有統(tǒng)一,統(tǒng)一中求變化,完全符合形式美的規(guī)律。經(jīng)過這樣的變化,“不”立馬消除了呆板的感覺,變得平穩(wěn)而又活潑,生機勃勃。這個字活了(圖11)。一個非常簡單的“不”字,歐陽詢通過兩次變化,反復地造險、救險,將其寫得豐滿、平穩(wěn)、活潑、生動,充滿趣味,精彩無比,充分展現(xiàn)了我們中華傳統(tǒng)書法藝術的無窮魅力。
圖11
那么,我們應該如何舉一反三地運用這個重要規(guī)律!
先看“人”字(圖12):“人”字的捺畫起筆為什么要降低?為什么不和撇的起筆位置一樣高呢?根據(jù)統(tǒng)一中求變化的原理,捺的起筆如果和撇的起筆位置一樣高,會顯得非常呆板,適當降低起筆位置,就是一種變化?!叭恕弊治覀兤綍r寫過無數(shù)遍,其實一直都在無意識地運用這個規(guī)律。再看杖、和、粉、耕(圖13):
圖12
圖13
現(xiàn)在你知道木字旁等左偏旁的點為什么那么低了吧?也知道點為什么要在撇豎分叉的地方而不在橫豎交叉的十字路口了吧?原來,點如果對準在橫豎交叉的十字路口,和撇就完全對稱了,沒有變化,60分,及格而已。點適當下移,就有了變化,生動活潑,90分!
繼續(xù)看未、來、東、天(圖14):
圖14
“未”等字的捺畫起筆位置,不在橫豎交叉的十字路口,都做了適當下移。
以上例字中可以看出,撇和捺變化的對稱表現(xiàn)得非常微妙,但撇和反捺(長點)的對稱變化就會非常明顯。比如:飲、深、懷、于(圖15):
圖15
以上例字中的反捺(長點)起筆明顯偏低,和“不”字是完全一樣的。這提示我們,寫反捺(長點)往往要比寫普通的斜捺平一些。
接下來看“始、去、至、頌”(圖16):
圖16
“始”右上角的部件“厶”,讀音同“私”,也是“私”字的原字,很形象,胳膊肘往里拐,取自私之意。注意右邊的點,它對準哪里?顯然不是對準撇的起筆位置,這一點和“不”字是一模一樣的?!叭ァ薄爸痢钡狞c似乎對準了撇的起筆,仔細想想其實不然。因為撇上面有橫畫阻擋,所以撇的起筆降低了,撇原始的起筆位置應該接近橫畫?!绊灐弊之斨杏腥帲c和撇的對稱都做了適當變化。
當然,以上方法,歐陽詢也不可能每個字都寫得非常標準和非常明顯,這種變化本來就是不可太過,微妙為貴,有的不仔細看很難看出來。有的筆畫因為其他原因也必須寫得對稱一些,平正一些,甚至有的字也可能出現(xiàn)敗筆,畢竟歐陽詢也是人,不是神仙。
這就需要我們在臨帖中注意仔細觀察,所謂“察之者尚精,擬之者貴似”。