能包住火焰的紙

陶短房

讓我們先從“體操門”說(shuō)起。

從“體操門”說(shuō)起

此次歷時(shí)漫長(zhǎng)、波及多位世界冠軍和數(shù)以百計(jì)運(yùn)動(dòng)員、前運(yùn)動(dòng)員的體操界性丑聞，上至國(guó)家隊(duì)，下至基層訓(xùn)練班無(wú)一幸免，性侵多名世界冠軍的國(guó)家隊(duì)納薩爾（Larry Nassar）被判刑60年，在3位USOC高管辭職前10個(gè)月，前總裁彭尼（Steve Penny）已經(jīng)辭職，而代表受害者之一、倫敦奧運(yùn)體操冠軍馬洛尼（McKayla Maroney）的律師曼利（John Manly）還在施壓，要求剩下的18名USOC董事會(huì)成員一并引咎辭職，引發(fā)廣泛支持。

之所以如此，是因?yàn)椤绑w操門”性侵觸及了這一話題在北美社會(huì)的幾個(gè)最大禁忌：依仗權(quán)勢(shì)、壟斷資源、特殊信任和特殊地位令受害者不敢或無(wú)力反抗;上下相維的“性侵文化”;針對(duì)未成年人的性侵。

首先說(shuō)第一點(diǎn)?；鶎芋w操訓(xùn)練班的教練、隊(duì)醫(yī)不僅和小隊(duì)員間存在長(zhǎng)期信任關(guān)系，而且掌握著她們能否“更上一層樓”的生殺予奪大權(quán)，一旦他們利用這種信任和特權(quán)，脅迫小隊(duì)員以身體“回報(bào)”，后者很難有反抗余地。而在高級(jí)別隊(duì)伍層面則更是如此，一位前運(yùn)動(dòng)員言簡(jiǎn)意賅地指出，如果敢于拒絕或躲避“你就永遠(yuǎn)別想踏上奧運(yùn)賽場(chǎng)”。

教練員和隊(duì)醫(yī)有許多職務(wù)之便：他們可以利用整理場(chǎng)地機(jī)會(huì)安裝偷拍隱私的攝像頭;可以“整理服裝”、“糾正動(dòng)作”、“身體檢查”、“特別治療”等借口理直氣壯的上下其手;可以借口“開小灶”和小隊(duì)員單獨(dú)相處……而某些不法之徒正是利用了這些職務(wù)之便以售其奸。

再說(shuō)第二點(diǎn)。長(zhǎng)期以來(lái)美國(guó)體操界都片面強(qiáng)調(diào)“錦標(biāo)第一”，強(qiáng)調(diào)維護(hù)“金牌團(tuán)隊(duì)”的優(yōu)先，在這種情況下不但許多投訴被長(zhǎng)期壓抑，還出現(xiàn)了付給馬洛尼125萬(wàn)美元“封口費(fèi)”，讓后者“同意自愿不公開有關(guān)內(nèi)容”的更大丑聞。正如曼利等人所言，當(dāng)體操界已形成一種相互包庇、自覺掩飾、不以為恥反以為榮的“性侵文化”，當(dāng)“潛規(guī)則”成為約定俗成的理所當(dāng)然，整個(gè)管理架構(gòu)和班子都必須“連根拔”。

至于第三點(diǎn)就更一目了然：體操是個(gè)“年輕項(xiàng)目”，即便奧運(yùn)賽場(chǎng)上，女性選手中也有許多介于成年和青少年之間，而參加各級(jí)（包括國(guó)家隊(duì)）訓(xùn)練的選手則幾乎清一色未成年人，《明尼阿波利斯星報(bào)》和《今日美國(guó)報(bào)》統(tǒng)計(jì)，20年間僅美國(guó)就有368名女子體操運(yùn)動(dòng)員和前運(yùn)動(dòng)員指控教練、體操館老板和隊(duì)醫(yī)等性侵，而實(shí)際人數(shù)可能高達(dá)此數(shù)字的3-5倍，這些受害者被性侵時(shí)幾乎都未成年，其中最小的僅6歲。北美社會(huì)文化認(rèn)為，這些未成年人心智不健全，未必知道什么叫性侵，未必清楚性侵的危害性，且她們年幼體弱，就算知道也未必有能力反抗。

此次被“大兜底”翻出來(lái)的體操界“性侵魔頭”數(shù)量極大，身份多樣，手段繁多：加州基層體操隊(duì)教練兼牙醫(yī)瑞克維姆（David Reiakvam）讓年僅13歲的小隊(duì)員在自家寄宿然后施暴;密歇根州某體操訓(xùn)練班主教練畢曉普（Phillip Paige Bishop）長(zhǎng)期固定猥褻一名年僅10歲的小隊(duì)員;前奧運(yùn)集訓(xùn)隊(duì)教練夏普（Marvin Sharp）不但以“訓(xùn)練需要”為名上下其手，而且以“不從就不給機(jī)會(huì)”脅迫小隊(duì)員拍裸照;著名基層體操教練貝特曼（Jeffrey Bettman）自2000年起就在所任教的多家體操館更衣室偷偷安裝攝像機(jī)，偷拍小隊(duì)員裸照，已查實(shí)的多達(dá)49人，最大16歲，最小僅8歲……

加拿大也并不能幸免：去年12月18日，加拿大安大略省薩尼亞警方發(fā)布一份聲明，證實(shí)前加拿大國(guó)家女子體操隊(duì)主教練、前任薩尼亞藍(lán)水體操俱樂(lè)部（Bluewater Gymnastics Club in Sarnia）總監(jiān)大衛(wèi).布魯貝克（David Brubaker）涉嫌性侵小運(yùn)動(dòng)員，已被落案起訴。警方稱他曾在2000-2007年間10次針對(duì)一名當(dāng)時(shí)不滿16周歲的女體操運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行過(guò)10次性犯罪，此外據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w《薩尼亞觀察家報(bào)》報(bào)道稱，他還被另外3名當(dāng)事人分別指控性攻擊、性剝削和性騷擾，他被指控10項(xiàng)性犯罪指控（3項(xiàng)性侵、3項(xiàng)性虐待、3項(xiàng)性騷擾，1項(xiàng)引誘性接觸）。

值得一提的是，其中多名“魔頭”性侵行為早就被雇主懷疑，甚至被解雇過(guò)多次，但因?yàn)椤靶郧治幕睂?dǎo)致“只要能出成績(jī)就不會(huì)被其他雇主追究既往劣跡”，加上證據(jù)不足情況下雇主多半以其它借口開除涉嫌人員，他們?cè)谥\求新職時(shí)，新雇主對(duì)其劣跡一無(wú)所知，往往會(huì)讓他們?cè)俅潍@得作惡的舞臺(tái)。

“#Me Too”何以始于演藝界卻在體操界“大熱”

此次席卷美加兩國(guó)的“體操界性侵風(fēng)暴”，應(yīng)歸功于2017年稍早興起于美國(guó)、針對(duì)娛樂(lè)界、媒體界、體育界和政界知名人士性侵丑聞的“#Me Too”大揭發(fā)。

“#Me Too”最初的突破口是好萊塢，第一個(gè)“羅馬”的大人物是2017年10月被曝光的韋恩斯坦（HarveyWeinstein），此后著名喜劇明星C.K（Louis C.K.），著名演員埃夫列克（Ben Affleck）、威斯維克（Ed Westwick）/斯佩西（Kevin Spacey）和德雷弗斯（Richard Dreyfuss），前好萊塢影帝霍夫曼（Dustin Hoffman），著名經(jīng)紀(jì)人麥迪納（Benny Medina），制片人兼導(dǎo)演瑞納（Brett Ratner），著名編劇泰奇（Jessica Teich），演員兼制作人希格（Steven Seagal），演員兼社會(huì)活動(dòng)家武井（George Takei），著名編導(dǎo)托拜克（James Toback），著名制片人韋恩斯坦兄弟（Harvey&Bob Weinstein）……一時(shí)間猛料不斷，“紙牌屋”等熱門劇集甚至因此影響而被迫撤檔或延期，“演藝界性侵”的風(fēng)暴甚至從北美一路掛到歐洲、東亞。

但“三板斧”過(guò)后“演藝界性侵”卻被“體操界性侵”搶了鏡頭，盡管前者涉及名人更多、曝光時(shí)間也更長(zhǎng)，然而時(shí)至今日，公眾關(guān)注的焦點(diǎn)無(wú)疑已更多轉(zhuǎn)向后者，究其原因，是因?yàn)橄鄬?duì)于“體操界性侵”同時(shí)觸及“要挾式性侵”、“團(tuán)隊(duì)文化污染”和“針對(duì)未成年人”這“北美三大禁忌”，而“演藝界性侵”在這三個(gè)方面都不突出（要挾當(dāng)然有，但情況較為復(fù)雜，既有掌握資源者主動(dòng)要挾，也有希望“走捷徑”者搞“變相交換”;“文化”也是存在的，但公眾對(duì)娛樂(lè)界在這方面存在問(wèn)題的容忍度，要比在體育界高得多;絕大多數(shù)提出指控的“演藝界性侵”受害者都是成年人，北美社會(huì)一般認(rèn)為“成年人可以為自己的行為負(fù)責(zé)”、“有能力趨利避害”）。

至于“#Me Too”的另一個(gè)曝光重點(diǎn)——政壇人士，則因?yàn)樯婕叭藬?shù)不多、一面之辭較多，不涉及未成年人，以及很難證明在政壇存在“性侵文化”，同樣顯得不溫不火。且在這方面，諳熟北美選舉文化的當(dāng)?shù)厝艘选熬媒?jīng)考驗(yàn)”，不容易“激動(dòng)”，不會(huì)像“體操界性侵”那樣義憤填膺。

體操圈以外的“三大禁忌”

并非僅有體操圈才存在“三大禁忌”。

紀(jì)律部隊(duì)如果男女混雜，就很容易產(chǎn)生性侵問(wèn)題，處于上級(jí)的施暴者以權(quán)勢(shì)、紀(jì)律和上下級(jí)關(guān)系，往往令下級(jí)難以擺脫受害的命運(yùn)。

如在美國(guó)，軍方曾做出過(guò)“至少25%女兵受過(guò)性侵，80%受過(guò)性騷擾”的統(tǒng)計(jì)結(jié)論，1991年“泰羅克事件”（海軍和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)航空兵以“總結(jié)會(huì)”為名召集4000人在拉斯維加斯聚會(huì)，會(huì)議期間83名女軍人和7名男軍人舉報(bào)遭上司“有組織性侵”，事后軍方調(diào)查卻將責(zé)任歸咎于低級(jí)官兵“不檢點(diǎn)”，在輿論壓力下軍方不得不重新調(diào)查，結(jié)果導(dǎo)致14名將軍和近300名飛行員受到處分）、1996年“阿伯丁丑聞”（當(dāng)年發(fā)生在阿伯丁訓(xùn)練場(chǎng)、針對(duì)受訓(xùn)新兵的集體性侵和虐待行為）和2003年“空軍學(xué)院事件”（當(dāng)年畢業(yè)的女生12%承認(rèn)受到上司性侵或企圖性侵，659名在校女生中70%承認(rèn)曾受到上司性騷擾，其中22%稱受到“性脅迫”，19%聲稱是“各種性侵”的受害者，7%聲稱受到過(guò)強(qiáng)奸或強(qiáng)奸企圖，此外還曝光了高年級(jí)男生集體“獵取”低年級(jí)女生的“校園文化”）。2013年全美軍共有5061人報(bào)告自己遭性侵，但只有484起立案，376起定罪。在加拿大2016年統(tǒng)計(jì)局調(diào)查顯示，過(guò)去一年間報(bào)告性侵的案例多達(dá)960起，因?yàn)閾?dān)心性侵，軍隊(duì)招兵主管懷特克羅斯（Christine Whitecross）承認(rèn)招兵困難，女兵比例遠(yuǎn)低于額定的25.1%，被曝光的軍中施暴者低至下士，高至上校。

除了基本不涉及未成年人，“脅迫”和“性侵文化”兩大因素在北美軍隊(duì)性侵問(wèn)題上都很嚴(yán)重：美國(guó)前述“三大案”均不同程度出現(xiàn)過(guò)軍方最初包庇隱瞞、等瞞不住才認(rèn)真處理的問(wèn)題，而從駐阿富汗、伊拉克美軍女兵和某些水面艦艇部隊(duì)女兵中傳出的“男戰(zhàn)友比敵人更需要提防”，以及許多當(dāng)事人和目擊者所印證的“在許多基層單位，男兵開女兵的‘葷段子被認(rèn)為理所當(dāng)然”等現(xiàn)象，都表明“軍中色情文化”確實(shí)存在且根深蒂固。在加拿大，2015年官方媒體CBC曾曝光指出，軍方一方面迫于壓力宣布對(duì)軍中性侵“零容忍”，另一方面陽(yáng)奉陰違，時(shí)任總參謀長(zhǎng)勞森（Tom Lawson）甚至發(fā)布命令，要求各級(jí)主官（涉及21名將軍）不要理睬前最高法院大法官德尚（Marie Deschamps）所提交并要求軍方整改的“軍隊(duì)性侵調(diào)查報(bào)告”，僅僅成立了一個(gè)“性侵問(wèn)題辦公室”裝點(diǎn)門面（負(fù)責(zé)人就是前面提到的女將軍懷特克羅斯）。一些人曾辛辣地諷刺稱，勞森總參謀長(zhǎng)自己就曾公開揚(yáng)言，軍中性侵“不過(guò)是男性生物構(gòu)造使然”，上行下效，還能指望怎樣？2015年7月萬(wàn)斯（Jonathan Vance）取代勞森出任總參謀長(zhǎng)，這位在阿富汗時(shí)曾以強(qiáng)調(diào)軍紀(jì)著稱的將軍上任伊始就宣示“嚴(yán)懲軍中性犯罪”，但時(shí)至今日，誰(shuí)也不敢說(shuō)“軍中性侵文化”就真的消失了。

除了軍隊(duì)，警察等其它紀(jì)律部隊(duì)也是性侵重災(zāi)區(qū)，且由于警察的傳統(tǒng)是“內(nèi)部調(diào)查”，處理通常會(huì)輕描淡寫甚至不了了之。如加拿大2015年一名多倫多女警控告3名男性同事尼茲尼克（Leslie Nyznik）、卡貝羅（Joshua Cabero）和卡拉（Sameer Kara）用酒將她灌醉誘奸，且手段毒辣，結(jié)果這起轟動(dòng)全國(guó)的案件在“內(nèi)部調(diào)查”后，3名男警竟都被認(rèn)定“無(wú)需負(fù)責(zé)”，引發(fā)輿論大嘩。迫于壓力，美加警界也開始逐步改變“內(nèi)部調(diào)查”的傳統(tǒng)，但這個(gè)過(guò)程是漫長(zhǎng)的（尤其在加拿大）。

“紀(jì)律部隊(duì)”的性侵同樣有可能涉及未成年人：2011年，加拿大童子軍（Scouts Canada）領(lǐng)導(dǎo)人格雷格（Jeremy Nathaniel Gregg）被控7項(xiàng)性侵、7項(xiàng)性虐和3項(xiàng)“邀請(qǐng)性接觸未成年人”，已知的兩名受害者最小一名受害時(shí)年僅兩歲。

職務(wù)之便的“潛規(guī)則”在北美則是真正的“零容忍”，被告往往會(huì)獲得廣泛同情：2010年1月加拿大西捷航空空姐劉易斯（Mandalena Lewis）在執(zhí)行飛行任務(wù)出差至夏威夷茂宜島時(shí)被當(dāng)次航班機(jī)長(zhǎng)“飛行員M”（Pilot M）誘入自己房間強(qiáng)奸，她向公司申訴后對(duì)方僅受到輕描淡寫的處理，而她反倒被開除，她將西捷航空告上法庭，并聯(lián)合其他受害者對(duì)公司高管提起集體訴訟，獲得廣泛同情;今年1月初，11名加拿大康考迪亞大學(xué)女生指控部分教授借職務(wù)之便強(qiáng)行對(duì)她們“潛規(guī)則”，稱該校存在“顯而易見的性侵文化”，引發(fā)廣泛關(guān)注，并迫使學(xué)校從外部聘請(qǐng)獨(dú)立調(diào)查組介入調(diào)查。

什么是性侵

在北美文化里，“性侵”指施暴一方或利用職務(wù)、權(quán)勢(shì)、壟斷資源之便，或采取欺騙、引誘、脅迫、麻醉、暴力強(qiáng)制、非法拘束等手段，迫使受害者在性問(wèn)題上就范的故意行為，性侵的施暴者可以是男性也可以是女性（美加都有女性教師被判“性侵”、“性騷擾”男性未成年學(xué)生的案例），受害者也一樣。

北美“性侵”的范疇很廣，除了強(qiáng)奸和強(qiáng)奸未遂還有很多形式都可能被定為性侵，如前述被控性侵的體操教練、工作人員中有的“性侵”行為是將手深入受害者內(nèi)衣里撫摸敏感部位，有的則是長(zhǎng)期拍攝、保留未成年人裸照（在美加、尤其加拿大，私自拍攝、保存和傳播未成年人裸照是重罪，在機(jī)場(chǎng)被查獲藏有這類照片的手機(jī)、手提電腦和數(shù)碼相機(jī)，性質(zhì)會(huì)非常嚴(yán)重），而“性騷擾”的界定范圍則更廣，對(duì)女性說(shuō)一個(gè)“葷段子”、對(duì)方明確表示不快后仍然繼續(xù)，就足以構(gòu)成“性騷擾”了。