彭李菁
導(dǎo)語:而在濕潤幽靜的小巷中穿行時更加能讓人想起這曾經(jīng)是人杰地靈的首府,伊比利亞半島最美的城市。
科爾多瓦的一片落葉:樹的生命從不終止,樹的記憶也隨著汩汩汁液流向她的每個后代,所以每片葉子都承載著它所不知的漫長往昔。然而故事是會被風(fēng),細雨和空氣中的輕微顫動喚醒的。每個向葉子和樹無窮無盡地抒發(fā)積郁的人無不更加苦悶,落葉便從來被視作哀傷不祥或唯美的消逝的物件。葉兒便只能趁大風(fēng)中的擺動,河水的流淌和人們無心的大笑聲中低低耳語并且無人能懂。但在許多年,或者數(shù)個世紀中,總有一次,會有行者懂得用音樂喚起樹葉的歌唱。
我在飄雨的清晨來到科爾多瓦,一道高而窄的門廊內(nèi)飄出四百年前空洞輕忽的歌聲,鐵器盔甲和陰森的利刃森森作響。渾濁的黃色河水猛烈奔流著,同色的羅馬時代的長橋亦帶著同樣的沉默,橋畔刻著詩人在四個世紀前歌頌自己家鄉(xiāng)的篇章。紀念柱和基座上坐著數(shù)個歡喜欲飛的天使,古老的文字無人識得。不遠處基督教君主城堡高大肅穆的哥特式獅子塔和致敬之塔在眼前展開,大圖書館帶著近一千年的黝黑在陰沉的日色下龐然矗立。在近處看,科爾多瓦的中世紀古建群美得細致動人。大清真寺外壁是匠人的手細致編織的石頭的花紋,雕刻的植物藤蔓和枝葉似仍在脈脈生長著,老人們都聽到過它們在月圓的夜里沙沙作響。寺內(nèi)是幽暗的紅白色廊柱森林,嵌著繁復(fù)的阿拉伯回紋,與高大透亮的拱頂廳堂擺在一處竟是彼此映得美麗。在大廳的許多地方,人們可以在兩個相對的方向分別看到禁止圣像崇拜的人們發(fā)展出的極端復(fù)雜的幾何圖形和另一端屬于極高藝術(shù)成就的動人的塑像長廊。神秘的掛毯,英勇的圣地亞哥和悲憫的圣母一同注視著火紅的橘樹庭院里清冽的噴泉水池。高塔外的兩個街角是塞法迪猶太人的禮拜堂和博物館。如花瓣四散的雕刻紋路的墻壁下四方刻著不同的詩句,單座建筑便是神的詩集。
而在濕潤幽靜的小巷中穿行時更加能讓人想起這曾經(jīng)是人杰地靈的首府,伊比利亞半島最美的城市。時至今日,城里每一座庭院和花園仍雍容素雅,紅花綠樹裝點的縱深曲折的街道不時便會遇上曾是十分優(yōu)秀杰出的思想者和藝術(shù)家的塑像或語錄:中世紀猶太哲學(xué)家邁蒙尼德在石柱門廊美麗的鵝卵石地上,文字玲瓏詭譎的詩人貢戈拉在城堡的摩爾人花園外墻邊側(cè),醫(yī)者阿維羅依在城墻圍繞的月亮門前合書端坐。而最讓我歡喜的仍是那些溫馨的筑著鐵欄的長窗,長長的簾子席席卷下,看去是烈日下午后清涼的睡眠中一個個色彩斑斕的夢境……而最后,我走到了月亮門前的廣場,在雙手交疊底部刻著詩句的雕塑上方找到了那棵栗樹。我對著其中的一片在風(fēng)中的枝頭顫巍巍旋舞的葉子念了貢戈拉的一首十四行詩,葉子便對我講起如下的歌謠:
“科爾多瓦之所以美麗是因為城中充滿了音樂,此間的古老建筑皆由帕拉蒂尼山上的女神圣殿基部的殘石建成,所以每一道石縫中都充滿了女巫和獨角獸的歌聲。多少個世紀以來,我在每一段夢境中回憶你曾唱過的歌曲,并深信當(dāng)我把所有的曲目演習(xí)熟練,你便能走過所有你為歌聲所帶離的路途。然而我在記憶歌詞的時候忘卻你甜蜜的表情,在重復(fù)你的微笑和憂傷時音調(diào)遠我而去,而當(dāng)我終于能完整地奏出一段你常常哼唱的小調(diào)時,卻想起你任性時隨意改動的微妙,所有我手中的音樂頓時成了呆板的練習(xí)曲,沒有靈魂的木偶。為此我在月圓之夜走訪每一個洞窟,希盼在獨角獸們口中得知歌曲的奧妙。而我聽到的只有一句話:她所期盼的并不是使她疲憊的歌聲,而是憩息的寂靜。我的愛人,由此我明白為何我的聲音干涸嘶啞,而你的每一步遠離都是我疼痛的指尖上碾過的沙礫……”
葉子在用歌聲復(fù)述這輾轉(zhuǎn)了幾百年零落數(shù)地的信件時漸漸枯萎,附于他身上的記憶終于穩(wěn)妥地得以交托。他于是深深地嘆了一口氣,滿意地沿著一個優(yōu)美的弧度閑閑落下。
薩拉曼卡的玫瑰: 我在暮色中抵達薩拉曼卡,嫣紅 的阿拉伯玫瑰在金秋依然盛放,暮色像海島的天空一樣明亮,大教堂仿佛在藍如寶石的天際遲緩而靜寂地燃燒著。城南坐落著新老兩座大教堂。建于十六世紀的新教堂高聳入云,內(nèi)部仿佛有無窮無盡的雕花穹頂和廊柱森林,極盡奢華的巴洛克風(fēng)格內(nèi)部裝飾,二十多個圣龕各個不同。興建于中世紀盛期的老教堂更引人入勝,祭壇后五排直通天花板的53幅壁畫精美絕倫。
第二日在晨光中拜訪薩拉曼卡大學(xué),信步走過正開放的兩個古老學(xué)院(目前是外語學(xué)院和法學(xué)院),莊嚴的門庭和內(nèi)院像座座迷宮,龐大而神秘。正逢八百年校慶,市民們自發(fā)穿上鮮艷的傳統(tǒng)服飾聚在新教堂前,是日在本土樂器的伴奏中歡歌載舞直至日暮。在校學(xué)生則有穿上學(xué)士袍,在阿拉伯玫瑰花叢前進行傳統(tǒng)樂器和歌謠表演。薩拉曼卡大學(xué)1134年正式建校,1218年學(xué)校被當(dāng)時的西班牙國王阿方索九世定為國立綜合學(xué)院。其校訓(xùn):“凡自然所予皆授之”和“廣博眾長”正印證了赫赫有名的薩拉曼卡學(xué)派的主旨。薩拉曼卡學(xué)派是十六至十七世紀時由西班牙人文學(xué)者們發(fā)起的學(xué)術(shù)流派。自從16世紀初期開始,隨著世俗人文主義、宗教改革、和地理大發(fā)現(xiàn)的出現(xiàn),傳統(tǒng)天主教教會所一貫抱持的世界觀、以及有關(guān)人類和上帝啟示的概念逐漸受到挑戰(zhàn)。包括弗朗西斯科·維多利亞、多明戈·索托、弗朗西斯科·蘇亞雷斯等自然法和倫理學(xué)的學(xué)者,試圖將托馬斯·阿奎納的學(xué)說與新出現(xiàn)的經(jīng)濟秩序相融合。學(xué)派研究的重點在于人類以及個人所面臨的實際問題(道德、經(jīng)濟、法律),主張人的自然權(quán)利包括了肉體的權(quán)利(生命的權(quán)利、經(jīng)濟的權(quán)利—例如擁有財產(chǎn)的權(quán)利)和精神上的權(quán)利(思想自由的權(quán)利以及人類尊嚴)。薩拉曼卡學(xué)派所處的時期正是美洲殖民地開發(fā)時期,西班牙是所有歐洲國家中唯一有知識分子團體公開質(zhì)疑征服的合法性、而非將其正當(dāng)化的國家。
同在十六世紀,城中隸屬于薩拉曼卡大學(xué)的神學(xué)院出了兩位對后世影響深遠的宗教詩人。路易斯·德·萊昂,奧古斯丁修會修士,他曾根據(jù)賀拉斯詩體,用西班牙語寫作古典風(fēng)格的頌詩,其作品到1631年才印刷出版。后世傳聞西班牙文學(xué)史上深受推崇的靈修詩人十字若望在薩拉曼卡求學(xué)時期曾在其門下受教。離開薩拉曼卡前,我為第一眼相見即深深牽掛的秋日玫瑰摘下十字若望的一段詩(自《靈歌》):
繁花與翡翠之間
清冷的晨光里選出的
我們來編織花冠
在我的發(fā)絲間生長???????????
在你的愛中綻放