阿勒泰，冬日里的一片燦爛金子

光影寧恒

導(dǎo)語(yǔ)：在這塊凈土上洗滌塵世的喧囂，體驗(yàn)大自然的神奇，感受生活的無(wú)限美好。

阿勒泰地區(qū)位于新疆維吾爾自治區(qū)最北部，西北與哈薩克斯坦、俄羅斯相連，東北與蒙古國(guó)接壤，邊境線長(zhǎng)1205千米。是中國(guó)十佳冰雪旅游城市。“阿勒泰”這個(gè)名稱來(lái)源于阿爾泰山。阿爾泰山被史書(shū)稱為“金微山”、“金山”，所以阿爾泰在突厥語(yǔ)和蒙古語(yǔ)里都是“金子”的意思。

額河第一村塔拉特

喀納斯去往沖乎爾鎮(zhèn)的路邊，喀納斯河霧凇晶瑩剔透。

不到新疆，不知祖國(guó)幅員有多遼闊。僅一個(gè)阿勒泰地區(qū)面積就有11.8萬(wàn)平方公里，跟瑞士、荷蘭、比利時(shí)三國(guó)加起來(lái)差不多大。從烏魯木齊坐飛機(jī)飛富蘊(yùn)縣，為的是領(lǐng)略可可托海世界地質(zhì)公園的雄奇壯美?？煽赏泻Ｊ菄?guó)家5A景區(qū)，對(duì)于各地都視為掌上明珠的5A景區(qū)，阿勒泰地區(qū)有三個(gè)，分別是可可托海、喀納斯、白沙湖，其中可可托海以雄奇多樣的地質(zhì)景觀著稱。

進(jìn)入可可托海實(shí)際上也就是進(jìn)入了額爾齊斯河峽谷，百川東到海，唯有額爾齊斯河是向西向北奔流不息，最后匯入北冰洋。額爾齊斯河的上游在富蘊(yùn)縣境內(nèi)，她在這里半是冰晶半流淌，猶如羞澀少女，溫婉多情?？煽赏泻Ｏ那锛緯r(shí)非常適合徒步穿越，陪同我們的阿勒泰地區(qū)旅游副局長(zhǎng)海拉提告訴我們，“秋天時(shí)，這里層林盡染，至少有六七種顏色的樹(shù)葉，比油畫(huà)還好看”。

從可可托海出來(lái)第一個(gè)落腳的村子就是有“額河第一村”之稱的塔拉特村。塔拉特村是一座哈薩克牧民聚居的村落，放牧和經(jīng)營(yíng)民宿是牧民們的主要收入來(lái)源。進(jìn)入塔拉特村，藍(lán)天四合，白云朵朵，一排排的木屋佇立在山腳下，村子里的牛結(jié)伴游蕩，孩子們?cè)谠鹤永镒分疰倚ΑＷ哌M(jìn)一戶牧民的家里，牧民自制的小點(diǎn)心酥脆可口，抹上藍(lán)莓醬、酥油，味道更過(guò)層次感;炸得金黃的包爾扎克配上香濃的奶茶，讓人坐下就不想走。

年年有魚(yú)福海縣

離開(kāi)富蘊(yùn)到達(dá)福海已經(jīng)是深夜，一頓美味的全魚(yú)宴掃去旅途的疲憊。福海境內(nèi)的烏倫古湖盛產(chǎn)各種冷水魚(yú)，其中長(zhǎng)相兇惡的狗魚(yú)尤其好吃。漁民們把狗魚(yú)制成魚(yú)干，半干的魚(yú)干烹制之后，口感更韌，而且有一種獨(dú)特的鮮甜的味道。此外，福海烏倫古河涼拌鯉魚(yú)也很有特色，值得品嘗。

到福海除了吃魚(yú)，還要去看比喀納斯湖大好多倍的烏倫古湖和吉力湖。烏倫古湖面積較大，當(dāng)?shù)厝朔Q為“大海子”，吉力湖面積相對(duì)較小，被稱為“小海子”，大小海子是一年一度的福海冬捕旅游文化藝術(shù)節(jié)舉辦地。

聽(tīng)說(shuō)福海的海上魔鬼城日出非常壯觀，第二天一早便趕到吉力湖的觀景平臺(tái)等著拍日出。靜靜的吉力湖上空逐漸灑滿晨曦，頭頂一彎明月掛在天空。觀景平臺(tái)東側(cè)戈壁之上，一輪紅日緩緩升起，戈壁旁邊就是被冰雪覆蓋的吉力湖，湖中蘆葦用盡全力地攫取著陽(yáng)光，此刻，每一根蘆葦都是透明的。

離開(kāi)吉利湖去體驗(yàn)冬捕的樂(lè)趣，驅(qū)車駛向?yàn)鮽惞藕Ｎ覀兊牡絹?lái)意味著頭天晚上已經(jīng)下好的漁網(wǎng)到了收獲的時(shí)候。厚達(dá)1米的冰面已經(jīng)被鑿開(kāi)一個(gè)直徑半米的窟窿。漁民把漁網(wǎng)一點(diǎn)一點(diǎn)往外拉拽，一條又一條的大魚(yú)被帶出水面。烏倫古湖冬捕的方法和東北地區(qū)的冬捕方法一樣，都是鑿冰后，在冰面下穿桿，然后在穿桿上掛網(wǎng)。大概幾十年前，東北地區(qū)百姓到新疆來(lái)戍邊、工作時(shí)，把這一技術(shù)帶了過(guò)來(lái)，從此，烏倫古湖和吉力湖的冬天熱鬧起來(lái)，福海也成了年年有魚(yú)的地方。

禾木，和傳說(shuō)中的不一樣

在那風(fēng)吹的草原，

有我心上的人，

風(fēng)啊，你輕輕吹，

聽(tīng)他憂傷的歌，

月亮啊，你照亮他，

火光啊，你溫暖他。

——圖瓦民歌《寂靜的天空》

布爾津縣縣城河堤夜市旁的俄羅斯套娃，布爾津被稱為“童話邊城”，額爾齊斯河河堤旁的套娃建筑隨處可見(jiàn)。

這首圖瓦民歌，講述的是圖瓦人的愛(ài)戀和思念。禾木是西北邊陲圖瓦人的隱世村落，從十多年前開(kāi)始就是攝影師和驢友的神往之地。一直以來(lái)，大家從媒體上看到的禾木多是夏秋之時(shí)：夕陽(yáng)西下，炊煙裊裊，牧人晚歸……在禾木出現(xiàn)的畫(huà)面符合人們對(duì)于田園的所有想象。

沿喀納斯河欣賞過(guò)玉樹(shù)瓊花一般的霧凇奇觀，過(guò)沖乎爾，往阿爾泰山山谷之中的禾木而去。夜晚抵達(dá)禾木時(shí)入住禾木山莊，小閣樓的房間里溫暖如春，拉開(kāi)窗簾抬頭就是滿天繁星。禾木山莊是一座新開(kāi)業(yè)不久的酒店，距離禾木老村約1公里，晚飯后，朋友們相約去禾木老村之中拍攝星空。

拍攝星空最怕的是燈火通明的光污染，到了禾木則無(wú)需擔(dān)心這些問(wèn)題。后半夜的禾木村靜謐、幽深，完全隱藏在深深的黑夜之中，仰望星空，頭頂繁星閃爍，不時(shí)有流星劃過(guò)，正是星空拍攝的絕佳取景地。冬天的禾木村里積雪過(guò)膝，一腳下去就像扎進(jìn)了一片棉花糖里，架好腳架，調(diào)好相機(jī)參數(shù)，以禾木木屋為前景，30秒長(zhǎng)曝后，一張星空美圖就呈現(xiàn)在了相機(jī)里——這是冬夜里的禾木，不一樣的禾木。

童話邊城布爾津

布爾津是一座閃耀在夜色中的城市。這個(gè)在蒙語(yǔ)里的意為“三歲的小公駱駝”的地方，位于額爾齊斯河的中下游，額爾齊斯河流淌到此后變得歡快淘氣，被額爾齊斯河環(huán)抱的布爾津也顯得充滿活力。

布爾津最著名的是河堤夜市。河堤夜市距離額爾齊斯河只有幾十米遠(yuǎn)。一到夜里，河堤邊排列整齊的一座座木屋里就會(huì)飄出烤魚(yú)的香味、烤肉的香味、烤馕的香味、烤各種食材的香味。伴著啤酒和格瓦斯的泡沫奔涌，在河堤夜市夢(mèng)幻的燈光下，歌聲和笑聲伴著額爾齊斯河一起流淌。

布爾津被稱為“童話邊城”，不止是因?yàn)楹拥桃故械拿牢讹h香，還有整個(gè)城市的色彩斑斕。在額爾齊斯河畔，一座座被刷成各色的小木屋，一個(gè)個(gè)大小各異的套娃，河堤上蹣跚學(xué)步的孩童，讓人覺(jué)得就是在童話世界里徜徉。入夜時(shí)分，布爾津街頭盛開(kāi)各色小星星、小月亮，樹(shù)梢掛滿了一串串的小燈籠，“一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星”的場(chǎng)景不在兒歌里，就在布爾津的夜色里。

哈巴河的小酒館

哈巴河最著名的地方應(yīng)該是白哈巴，這個(gè)被稱為“西北第一村”的地方也是圖瓦人聚居的邊陲小鎮(zhèn)，保留了圖瓦人的民俗風(fēng)情。在這里，我要介紹你們?nèi)ンw驗(yàn)的不是白哈巴，而是哈巴河縣城里獨(dú)有的小酒館。

古老毛皮滑雪板制作技藝傳承人斯蘭別克老人展示他制作的滑雪板。斯蘭別克老人至今仍在堅(jiān)持手工制作這種存在了上萬(wàn)年的毛皮滑雪板。

哈巴河的小酒館實(shí)際上當(dāng)?shù)亻e適生活的寫(xiě)照，2萬(wàn)人左右的小縣城，一切都是慢慢悠悠從容不迫。這也是阿勒泰地區(qū)各個(gè)小城的集體寫(xiě)照。哈巴河的小酒館一般掛著“茶吧”的招牌，店面一般都不大，小的十幾二十平方米，大的幾十平方米。扎巴依（酒鬼）們來(lái)這里可以三五人聚在一起喝上幾杯，也可以在柜臺(tái)邊上喝上一杯“柜臺(tái)酒”。

我們?nèi)サ男【起^老板姓孫，老家西安，四十年前到哈巴河投靠親友，然后在這里扎根，娶妻生子。老孫的酒館面積不到二十平方米，已經(jīng)開(kāi)了四年。此前，老孫在街對(duì)面還開(kāi)過(guò)一個(gè)小酒館，開(kāi)了五年。因?yàn)閮鹤雍蛢合眿D回河北結(jié)婚定居，老孫把酒館關(guān)了，跟著兒子兒媳去了石家莊，在石家莊待了幾個(gè)月適應(yīng)不了又回來(lái)了?！翱諝獠缓茫蟪鞘腥硕嘬囈捕?，人和人見(jiàn)了面也不打招呼”，老孫說(shuō)：“新疆這邊人情味重一些?！崩蠈O的酒館，多是熟客，有錢的過(guò)來(lái)要幾瓶啤酒，點(diǎn)一些下酒的小零食，細(xì)酌慢飲;沒(méi)錢的過(guò)來(lái)仰脖子灌一瓶啤酒或者半斤最便宜的白酒，解饞后心滿意足地離開(kāi)。

老孫的酒館，便宜的白酒10塊一瓶（半斤裝），貴的50一瓶（一斤裝），啤酒以烏蘇賣得最好，紅烏蘇8塊一瓶，是扎巴依們的最愛(ài)。烏蘇啤酒有一個(gè)外號(hào)叫“奪命大烏蘇”，因啤酒瓶上印的漢語(yǔ)拼音“wusu”，倒過(guò)來(lái)看就是“nsnm”，即“弄死你們”的拼音首字母，加上烏蘇啤酒后勁偏大，所有有了“奪命大烏蘇”的名號(hào)。

哈巴河雖在西北，但是卻有著水鄉(xiāng)的濕潤(rùn)空氣。哈巴河境內(nèi)有哈巴河、布列則克河、額爾齊斯河、布拉克別克河四條河流，水資源可與江南水鄉(xiāng)媲美，豐富的水資源造就了哈巴河濕潤(rùn)的大環(huán)境，形成了哈巴河獨(dú)有的“一邊是河流，一邊是戈壁”的景致。在哈巴河，有一片西北最大的白樺林，這條長(zhǎng)28公里、寬1.5公里的白樺林目前開(kāi)放了一部分，也是攝影創(chuàng)作、散步散心的好去處。

185團(tuán)的故事

到新疆，尤其是新疆的邊疆地區(qū)，就不能不去新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)屯墾戍邊幾十年，如果沒(méi)有他們，就不會(huì)有祖國(guó)西北領(lǐng)土完整和邊防的穩(wěn)固。被譽(yù)為“西北邊境第一團(tuán)”的185團(tuán)，是第十師也是新疆兵團(tuán)最北部的一個(gè)團(tuán)場(chǎng)，這個(gè)中哈邊境的一線團(tuán)場(chǎng)，和新疆兵團(tuán)其他一線團(tuán)場(chǎng)一樣，團(tuán)部在邊防駐軍的前面，連隊(duì)在邊防哨所的前面，條田路在巡邏線的前面，職工就在國(guó)界鐵絲網(wǎng)邊種地放牧?！鞍胪朦S沙半碗風(fēng)，半個(gè)百姓半個(gè)兵;多少將士思鄉(xiāng)夢(mèng)，盡在萬(wàn)古荒原中！”時(shí)任國(guó)務(wù)委員的陳俊生在視察185團(tuán)后曾經(jīng)動(dòng)情地說(shuō)，不要說(shuō)為國(guó)家上繳多少糧食，創(chuàng)造多少利潤(rùn)，只要在這里生活著，就是共和國(guó)最偉大的公民！ “我家住在路盡頭，界碑就在房后頭;界河邊上種莊稼，國(guó)境線旁牧羊牛?！边@就是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的寫(xiě)照。

185團(tuán)講解員陳曉琪是兵團(tuán)三代，她的爺爺是第一批進(jìn)駐哈巴河的兵團(tuán)戰(zhàn)士，此后陳曉琪家祖孫三代都戍守在這里。陳曉琪在杭州上學(xué)學(xué)習(xí)酒店管理，畢業(yè)后，她放棄了在內(nèi)地大城市工作的機(jī)會(huì)，回到了185團(tuán)。她拿著每月千余元的津貼，在這里工作、結(jié)婚、生子，延續(xù)著父輩的堅(jiān)守。這個(gè)個(gè)子不高的姑娘，有一雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛和脆生生的大嗓門，講起185團(tuán)的故事，陳曉琪滿臉自豪。

1988年4月，中蘇界河阿拉克別克河地區(qū)氣溫急劇升高，阿爾泰山積雪大量融化，加上一天一夜的雨雪天氣，185團(tuán)屯墾地區(qū)爆發(fā)特大洪水。滾滾洪流沖垮道路，吞噬農(nóng)田，并沖垮阿拉克別克河桑導(dǎo)龍口，奪卡拉蘇自然溝水道泄入額爾齊斯河。 按照國(guó)際慣例，不能通航的界河中心線是兩國(guó)邊界。如果阿拉克別克河河道改道卡拉蘇自然溝，包括185團(tuán)部所在地在內(nèi)的55平方公里爭(zhēng)議領(lǐng)土的歸屬，在外交談判上將使我們處于被動(dòng)局面?！皣?guó)土在我們手里一寸也不能丟！” 陳曉琪說(shuō)。185團(tuán)全體出動(dòng)，在十師其他團(tuán)和邊防部隊(duì)的幫助下，在冰冷刺骨的洪水中奮戰(zhàn)8個(gè)日夜，筑起攔洪大壩，將洶涌的洪水重新導(dǎo)入界河。

根據(jù)1998年簽署的中哈國(guó)界第二補(bǔ)充協(xié)定，卡拉蘇自然溝以西的55.5平方公里爭(zhēng)議領(lǐng)土被確認(rèn)為中國(guó)領(lǐng)土。今天，卡拉蘇自然溝已經(jīng)被185人填作了耕地，建起了公園，設(shè)計(jì)新穎的歐式小樓一排排佇立在185團(tuán)團(tuán)部，芳草如茵，綠樹(shù)成排，街市整潔，寧?kù)o祥和。

阿勒泰地區(qū)的三個(gè)5A景區(qū)之一的白沙湖景區(qū)就位于185團(tuán)駐地， 距離中哈邊境僅2公里。白沙湖位于沙漠之中，四周沙山環(huán)抱，水域面積10公頃，無(wú)論春夏秋冬，湖水始終不增不減、不凝不濁，堪稱沙漠奇景。冬天的白沙湖，湖面凍得如同一面光滑的鏡子，高達(dá)10米的蘆葦在冰面之上隨風(fēng)起舞，純凈藍(lán)天映襯下，白沙湖的蘆葦挺拔，絕對(duì)是我看到過(guò)的最驚艷的蘆葦。

到185團(tuán)還可體驗(yàn)具有建設(shè)兵團(tuán)特色的民宿軍墾家苑，可以遠(yuǎn)眺對(duì)岸的哈薩克斯坦，可以品嘗185團(tuán)特有的小雞燉蘑菇、特別要說(shuō)的是，這里的蘑菇是新疆特有的牛肝菌，鮮美異常，口感爽滑，實(shí)在是吃貨必嘗的佳肴。

哈薩克牧民家宴

如果說(shuō)在阿勒泰最難忘的一天是185團(tuán)的白沙湖之行，那么最難忘的一餐則是在阿勒泰市的斯德克民俗村里的哈薩克牧民家宴。

斯德克民俗村位于阿勒泰市的拉斯特鄉(xiāng)，目前有十幾戶的哈薩克農(nóng)家樂(lè)、牧家樂(lè)。哈薩克族是一個(gè)沒(méi)有乞丐的民族，對(duì)于窮人，他們樂(lè)善好施，對(duì)于客人，他們熱情大方。哈薩克人常說(shuō)“祖先留下來(lái)的財(cái)富，有一半是留給客人的”，所以，到了哈薩克牧民家里，他們會(huì)給你倒?jié)M奶茶，端上包爾扎克（一種用油炸的面食），切好香噴噴的馬肉和馬腸子，跟客人一起大碗喝酒，大口吃肉。席間，哈薩克朋友會(huì)彈起冬不拉，唱起歡快或憂傷的歌，“你們聚餐是為了吃飯，我們聚餐是為了唱歌、跳舞”。陪同我們的哈薩克朋友笑著打趣道。

在斯德克村的牧家樂(lè)里，同行的哈薩克小伙子胡賽因不僅能歌善舞，可以彈著冬不拉為我們唱哈薩克民歌，還是一位切肉的好手。等一大盤(pán)馬肉端上來(lái)之后，胡賽因拿起刀為我們片肉。哈薩克人片肉講究刀鋒朝內(nèi)，不能朝向客人，切下來(lái)的肉塊不能太大，以一口能吃下為佳，“如果肉切得大了，在家里會(huì)被老人責(zé)罵說(shuō)我們不會(huì)干活”。馬肉沒(méi)有傳說(shuō)中的腥膻味道，肉質(zhì)也不像傳說(shuō)中的粗糙，口感介于牛肉和驢肉之間。哈薩克人燉馬肉，要燉到?jīng)]有血沫為止，出現(xiàn)血沫就要及時(shí)撇走，這可能是他們做的馬肉味道鮮美的秘訣吧。和其他草原民族一樣，哈薩克人平時(shí)多食奶制品，奶酪、奶渣、奶油、奶豆腐……各種奶制品花樣繁多。比較有特點(diǎn)的是，哈薩克人餐桌上會(huì)擺放糖果，糖果是哈薩克人餐桌上的重要餐品，喜歡吃甜食的朋友有口福了。

古老的毛皮滑雪板

在斯德克民俗村，我們還見(jiàn)到了古老毛皮滑雪板技藝的傳承人斯蘭別克老人。斯蘭別克老人是阿勒泰地區(qū)遠(yuǎn)近聞名的古老毛皮滑雪板匠人，雖然年近80，但是身材依然魁梧壯實(shí)。因常年徒手制作滑雪板，他的雙手如樹(shù)皮一般粗糙，看著猶如蒼鷹有力的鋼爪。

作為滑雪的必備工具，滑雪有多少年，滑雪板制作就存在了多少年，毛皮滑雪板滑雪在阿勒泰地區(qū)流傳了有上萬(wàn)年歷史。2005年一幅阿爾泰山古阿勒泰人腳踏滑雪板、手持單桿滑雪狩獵的巖畫(huà)在阿勒泰市被發(fā)現(xiàn)。專家普遍認(rèn)為，這是世界上最早反映滑雪場(chǎng)面的考古資料，年代可上溯到舊石器時(shí)代晚期，人類滑雪活動(dòng)起源于新疆阿勒泰地區(qū)。

斯蘭別克老人制作的毛皮滑雪板仍然使用傳統(tǒng)技藝。雪板選材是堅(jiān)韌的松木板，用力拉伸定型備用。雪板皮毛選用馬前腿的皮毛，浸入熱水后拉伸到可以覆蓋雪板時(shí)，將皮毛其固定在雪板上，等皮子干了就可以緊緊包裹住雪板。雪板中間打上孔后系上牛皮繩，用于滑雪時(shí)捆扎鞋子，這樣一幅毛皮雪板就制成了。

毛皮滑雪板上山時(shí)逆毛，增加摩擦力，可爬山;下山時(shí)順毛，減少摩擦力，快如閃電。在阿勒泰野雪公園，我們就見(jiàn)識(shí)了這種毛皮滑雪板的使用，哈薩克小伙子穿上厚厚的皮襖，腳踩滑雪板，手持單桿，沿著起伏的阿爾泰山飛馳而下，如古人穿越時(shí)光而來(lái)，古老技藝經(jīng)歷上萬(wàn)年傳承仍有著令人嘆為觀止的魅力。

阿勒泰作為人類滑雪起源地，無(wú)疑是座冰雪圣城，每到冬季，阿勒泰就會(huì)有各種各樣的冰雪盛會(huì)。阿勒泰的兩大雪場(chǎng)也會(huì)迎來(lái)最熱鬧的季節(jié)。距離阿勒泰市區(qū)25公里的阿勒泰山野雪公園存雪期有8個(gè)月之久，降雪量2-3米，而且是滑雪專業(yè)人士最喜歡的粉雪，在這里可以乘坐雪貓車在阿爾泰山深處“流浪”尋找最好的山頭滑雪，也可以乘坐直升機(jī)到人跡罕至的山頭滑野雪。而距離阿勒泰市區(qū)僅1.6公里的將軍山滑雪場(chǎng)，是全國(guó)少有的城市5S級(jí)滑雪場(chǎng)之一，將軍山有27條滑雪道，從菜鳥(niǎo)到專家，在這里都能找到適合自己的雪道。