老城故事多

KK

四月容易讓人戀舊。一陣風(fēng)吹來，我們忽然熱衷過往，擁抱復(fù)古。

不過，修舊如舊，總的來說，不如“古”。這個(gè)春夏，去找古和舊的城。歲數(shù)上說，它們很古，玩法來說，它們也很新。因?yàn)楣懦菦]有人氣，房屋難以保存，風(fēng)俗沒有人記得，就容易被丟棄，走近這些活化的老建筑，其實(shí)是更好地保護(hù)文化遺產(chǎn)，留住記憶。

氹仔逛不停

因?yàn)榭拷＿叄拈T的雨，說來就來。

更想不到的是，我們躲進(jìn)了澳門婚姻登記處避雨。剛好是中午時(shí)分，工作人員干脆打開門，讓路人進(jìn)屋歇。相比于附近的嘉模會堂、嘉模圣母堂等，大樹下這幢樸實(shí)的澳門婚姻登記處甚至還不算一個(gè)觀光景點(diǎn)。

氹仔舊城區(qū)在氹仔島南部。我們剛從龍環(huán)葡韻住宅式博物館過來，“龍環(huán)”是氹仔的舊稱，“葡韻”，這里的建筑風(fēng)格。它由五幢葡萄牙式住宅組成，前身是澳門達(dá)官貴人的住處，如今成為葡韻生活館、匯藝?yán)?、?chuàng)薈館等，會不定時(shí)做些展覽。去的當(dāng)天展出的是“愛·共融”夢想計(jì)劃，主題就是通過展示殘障人士的各種美好的狀態(tài)，呼吁人們關(guān)注澳門弱勢社群。

雨停了，重新上路。從這里再走不遠(yuǎn)就是官也街，短短幾百米的路，吃逛買不停，可以走上幾小時(shí)。這是一次充滿味覺和視覺誘惑的行走，老字號的莫義記就在路口，木糠布丁、榴蓮雪榚和大菜糕，讓人選擇困難癥上身。在旁邊的地堡街的大利來記你也許就沒有這個(gè)煩惱，因?yàn)樨i扒包是王牌。街口廣場總是很熱鬧，特別是到了節(jié)假日，創(chuàng)意跳蚤市集會擺滿這個(gè)區(qū)域，年輕的味道就如這里不知何時(shí)創(chuàng)作出來的涂鴉壁畫一樣，在老城區(qū)內(nèi)肆意竄動。

經(jīng)過包裝整治的氹仔舊城區(qū)，說是旅游區(qū)，其實(shí)也有民居，因?yàn)橛辛吮Ｓ啾纫郧案嗔艘环萦行?。在小巷深處開設(shè)的藝術(shù)空間Taipa Village Art Space，這里會邀請本地和全球藝術(shù)家合作舉辦個(gè)展。再一眼看回，發(fā)現(xiàn)木鐸街從前的米其林二星安東尼餐廳（ António），主廚安東尼已經(jīng)在餐廳對面默默開設(shè)了姊妹店葡意園（Tapas de Portugal），讓人躍躍欲試。

一片安靜中，不期然會遇到古宅，破落的店鋪，看似前無去路的小巷子，再往里居然還傳來打麻將的聲響。定睛一看，居然又是一家創(chuàng)意小店，或者葡式的酒鋪。不僅賣酒，還有芝士和火腿。往來的客人多是本地人，也就不難怪“酒香不怕巷子深了”。所以在買賣街，遇到外形獨(dú)特的葡多利（Portugalia Macau）海鮮餐廳時(shí)，千萬不要被它低調(diào)的外表蒙蔽，事實(shí)上它是一家以葡式住宅為主題的餐廳，進(jìn)入其中，因?yàn)橛撵o，恍然間，好像真真的就在葡萄牙里斯本吃飯。

值得人駐足的并不完全在于那斑駁馬賽克地磚，藍(lán)白瓷磚貼畫，還有接地氣的中式流傳，比如建于光緒年間的觀音堂和北帝廟，從前的氹仔是漁村，人們祈求神靈保佑，收獲更多的漁獲，出入平安，順著走還能發(fā)現(xiàn)天后宮和醫(yī)靈廟（嘉善堂）。百年過去，“漁村”不再，種種祈福祭祀的習(xí)慣保留下來，香火依舊鼎盛。

記起剛在龍環(huán)葡韻前面，是一大片濕地，黑臉琵鷺、白鷺、灰鷺、翠鳥和鴛鴦等是這里的主人。偌大的池水倒映著路氹金光大道上巍峨的巨大建筑，在氹仔，在這個(gè)布滿了荷花的濕地旁，看到了更真實(shí)的澳門。

大鵬有古城

深圳的歷史并不短。

大多數(shù)人只知道“大鵬新區(qū)”，不知大鵬所城。它始建于明洪武二十七年（公元1394年），從前是明清兩代中國南部的海防軍事要塞，明初建立了“衛(wèi)”、“所”的軍事制度。衛(wèi)和所是最基本的軍事編制單位，所城因而得名。大鵬所城是全國保存最完整的明清海防衛(wèi)所，而“大鵬”的名字，也是深圳得名“鵬城”的起源。

護(hù)城河是所城的第一道要塞，從這里進(jìn)去就是一次時(shí)光穿越：古城以明代景觀為主，明清的建筑大多簡樸大氣，大戶人家大開大合，平常民居則小窗小門，相對整齊。加上是古代海防軍事設(shè)施，左營署、參將府、守備署、軍裝局、火藥局、糧倉一個(gè)不少，城內(nèi)的街道也清晰明了。三條主街道分別是東門街、南門街和正街，還有一條不到300米的假街捷徑，方便貫穿南北城門。其余的小巷如大樹的脈絡(luò)，纖細(xì)而曲折，抬腿上下走路是常事。眼下游人多了，還真懷疑那賴府巷前的清代長條青麻石可還能挺多久？

賴府巷因賴恩爵而得名，他殺敵無數(shù)，因而被賜地封官，建的“振威將軍第”即為道光皇帝御筆，大宅占地2500平方米，青磚墻、紅磚地、木梁架、石柱礎(chǔ)，一丈多高墻圍合，氣派非凡。大鵬所城的賴氏家族，是深圳歷史上的最旺家族，曾出現(xiàn)過“三代五將”的豐功偉業(yè)。在當(dāng)?shù)厝丝磥恚嚰乙呀?jīng)是所城的代名詞。所城的建城，除了保衛(wèi)家園，也成就了文化交融，當(dāng)?shù)厝税炎约遗畠涸S配給官兵，也是理所當(dāng)然的事。兵營官兵來自五湖四海，加上和當(dāng)?shù)氐耐ㄒ?，久而久之，也成了?dú)有的大鵬話，人稱“千音”。

除了香火鼎盛的天后宮，大鵬所城還有一個(gè)特別的地方，是城隍廟。它甚至在建城的計(jì)劃里面。城隍?yàn)殍b察幽冥，懲惡揚(yáng)善的地方保護(hù)神。當(dāng)時(shí)政府的愿望可見一斑。可惜咸豐十年（1860）九龍地區(qū)轉(zhuǎn)歸英屬，大鵬所城被裁設(shè)，后遂棄置，成為空城。隨后人們發(fā)現(xiàn)古城沒有人氣，房屋開始被腐蝕就難以保存，于是又漸搬過去，開著各式各樣的小商業(yè)?；罨辖ㄖ?，其實(shí)是更好的保護(hù)文化遺產(chǎn)。

如今登上城樓，極目四望，城外龍頭山，俯瞰大亞灣，一片田園美景，城內(nèi)鳳凰花開得艷麗，樹下的游人納涼聊天，好不愜意。

閬中，閬山閬水之中

閬中，因城在閬山閬水之中，故名“閬中”。

唐朝詩人杜甫有一首《閬水歌》：“嘉陵江色何所似，石黛碧玉相因依。正憐日破浪花出，更復(fù)春從沙際歸。巴童蕩槳欹側(cè)過，水雞銜魚來去飛。閬中勝事可腸斷，閬州城南天下稀?！痹娭忻枥L的嘉陵江景，就是閬中城南的獨(dú)特風(fēng)物。

山圍四面，水繞三方，秦巴山南麓，嘉陵江繞城而過，古時(shí)這里稱作保寧——它擁有兩千三百多年歷史，因?yàn)槭菨h代天文歷算家落下閎的故鄉(xiāng)，閬中也被看做是中國春節(jié)文化的重要發(fā)源地。溯源的最好方法，莫非用雙腿丈量。踏著石板路走入閬中古城，灰?guī)r黛瓦，參天大樹，處處燈籠。攀著狹窄的木梯登上古城的最高點(diǎn)中天樓，看到各類民房建筑沿中軸線分別排開，像是棋盤一樣講究、規(guī)整。

為何講究，何為講究？

在閬中的風(fēng)水博物館能找到這個(gè)問題的答案。一個(gè)是龍，龍就是山，是城市背后依傍的山，如閬中盤龍山;第二個(gè)是砂，砂是城市四周除龍山之外其余的山;第三個(gè)是水，如圍繞閬中嘉陵江;第四個(gè)穴，即是城市的選址，只要龍砂水一確定，就形成了一個(gè)大的穴場?！扒爸烊浮⒑笮?、左青龍、右白虎、中有玉帶纏腰”便是解釋閬中古城絕佳風(fēng)水的注腳。跟隨館內(nèi)的講解員，不止可以了解城中風(fēng)水的來龍去脈，還可以窺探一些日常生活風(fēng)水的玄妙。

除了風(fēng)水格局，閬中對于三國歷史愛好者來說，也是一個(gè)好去處。三國名將張飛，隨劉備入川后，曾經(jīng)駐守于此，后被部將所殺，身體葬于閬中，而頭葬于重慶云陽。張飛死后，“鄉(xiāng)人慕其忠勇，于墓前建闕立廟，以禮祀之?！庇忠驈堬w死后追謚為“桓侯”，張飛廟就被命名為“漢桓侯祠”。

一千七百多年來，這里多次遭遇兵火毀壞，但每一次，閬中人都將其修葺得更加完善，屢毀屢建。也因?yàn)檫@樣，與名氣大的古城相比，閬中算得上“乏善可陳?！庇慰筒欢?，商鋪和食肆也未必家家開門營業(yè)。人們?nèi)粘龆?，日落而息，正是這種慵懶清閑的氣質(zhì)，讓閬中更加不像是一座旅游城市。走在閬中，就像是走在歷史中，而閬中，就是古城本身。