她把“吸貓”做成了最幸福的工作

吳俊宇

和微信上的“貍寶”聊完后，再和現(xiàn)實中的她見面，總會讓人驚嘆一番：

“?。≡瓉砟氵@么成熟？”或者，“?。≡瓉砟氵@么年輕？”

記者和“貍寶”的第一次見面，屬于前者。

“貍寶”在微信上和人聊天畫風(fēng)很活潑，總會讓人以為這是90后甚至95后。她擅長用顏文字和表情包，喜歡“23333”這類語氣詞和網(wǎng)絡(luò)流行用語，經(jīng)常會和客戶一邊聊天一邊互黑自家的貓，隨手做兩個貓的表情包斗斗圖，還會給各家的貓起可愛的外號“挑食怪”“戲精”“跑酷貓”“零食女王”“粘豆包”……

而淘寶上，由于溝通界面的局限性總會讓人誤以為，屏幕另一端的是個賦閑在家的退休老太太。

這位34歲的女士5年前還是北京某商業(yè)雜志的美編。離職后在家成為自由職業(yè)者，兼職做設(shè)計。2016年年底，她在淘寶開了個名叫“‘貍寶家”的會員制小店，做起了上門喂貓的行當(dāng)，一個人兼顧客服、美工和運營，還要上門喂貓。

這門事業(yè)看起來簡單新奇，卻需要信任。她的工作，展現(xiàn)出了大城市中某種現(xiàn)代社會關(guān)系和生活狀態(tài)。

貓咪的保姆

2018年春節(jié)，“貍寶”和丈夫沒有回家與家人一起過團(tuán)圓年，而是留在北京，幫那些回家過年的“北漂族”們喂貓。年前，她在朋友圈發(fā)了一條上門喂貓的預(yù)定廣告，短短不到一小時內(nèi)就被會員以及關(guān)注她的貓主人預(yù)定滿了。15天，總計116班。

大年初一清晨，“貍寶”就和丈夫開著車在全北京城走南到北。石景山、中關(guān)村、六里橋、青塔、菜市口、三里屯、十八里店、四惠、姚家園、酒仙橋……每天回到家都已經(jīng)是晚上10點多。

整個春節(jié)前后一個月的時間里，“貍寶”的行程表排了100多次班，從臘月二十九那天開始，到正月初六，每一天需要喂養(yǎng)的家庭都在10戶以上—按照100-200元一戶計算的話，這一周收入就已接近2萬元。

貍寶開玩笑，“不過，一年下來也只有兩次周入2萬的機會，一次是春節(jié)，另一次是國慶。取消五一黃金周可真是太可惜了，不然的話能有三次。”

左圖：IU是傻傻的黏人的小扁臉，特愛和人聊天，一問一答的那種。右圖：juin（左）和球球（右），是對好基友，球球比較外向一些，juin比較膽小害羞。

“開著奔馳，上門喂貓，周入2萬，暴瘦20斤”，“貍寶”前同事故意拿她開玩笑說，你這工作是世界上最好的工作，“高薪擼貓還能減肥，你以后要是創(chuàng)業(yè)，我都給你想好了招聘廣告詞”。

“貍寶”聽了這廣告詞笑岔了氣，“得了吧，咱們也就私下調(diào)侃一下，我又不會開車，出行還得靠公交地鐵+小黃車，簡直拖行業(yè)后腿。說到周入兩萬，不知道的還以為靠擼貓就能賺大錢呢，其實一年也只有這兩周，其他日子都得吃土?！?/p>

春節(jié)時，丈夫每天都是她的司機。她怕打擾小貓，一直不讓丈夫上樓幫忙，只有那些性格外向并且充分信任她的小貓，她才會叫丈夫來幫忙掃地、鏟屎。

丈夫每次得到許可后，總會屁顛屁顛跑前跑后地幫忙，為自己受到了貓的信任而開心，“我老公還是挺慘的，得不到許可的時候，就只能呆樓下車?yán)锿媸謾C了，一待就是一整天。春節(jié)一周幾乎都是這么過來的。”

“貍寶”的丈夫曾是一名商業(yè)媒體記者，如今在北京某高校工作，有著不錯的收入，兩人生活在外人看來很體面?！柏倢殹泵壬祥T喂貓的想法后，他全力支持，但叮囑了三件事，“第一，別把這事兒做成生意，不然要變味;第二，別把自己搞得太累，咱不指著這個過活。第三，分辨貓主人真實性，注意自己的人身安全?！?/p>

所以，“貍寶”一直僅僅只是把這件事當(dāng)成是興趣愛好。她說，這可能也是我把這件事堅持下來的最大因素。

“貍寶”服務(wù)的顧客大多是養(yǎng)貓的北漂“空巢青年”—她更喜歡把顧客們稱為“家長”。他們與親人分居獨自租房，他們工作繁忙，缺少陪伴。養(yǎng)狗每天都需要“遛彎”不太經(jīng)濟(jì)，安靜獨立和人保持一定疏離感的貓，成了最佳選擇。

每逢春節(jié)，“空巢青年”紛紛返鄉(xiāng)，家里的貓成了最大的問題。

2016年年底，“貍寶”家的兩只貓也面臨著這樣的困難。她當(dāng)時發(fā)現(xiàn)，北京似乎沒有讓她滿意的寄養(yǎng)或上門服務(wù)。

貓是很敏感的動物，有些膽小的貓并不適合送入貓舍寄養(yǎng)，和其他陌生貓同處一室，又失去了熟悉的環(huán)境，很容易免疫力降低而患病，寄養(yǎng)環(huán)境的參差不齊也很讓人擔(dān)憂。

上門服務(wù)也不夠精細(xì)，只是添糧換水鏟屎，滿足貓的基本生存需求，卻缺少了和貓的互動交流和陪伴。

貓在春節(jié)期間長期見不到主人，又遇到鞭炮、煙花響聲，容易受到驚嚇，得不到適當(dāng)?shù)陌矒嵋壮霈F(xiàn)應(yīng)激反應(yīng)（受到外界環(huán)境變化的刺激時，在生理上或心理上產(chǎn)生異常，甚至誘發(fā)疾病）。把貓千里迢迢帶回老家更不現(xiàn)實。

讓貓待在熟悉的環(huán)境—在家過年是最優(yōu)解。于是她決定不回家過年了，就留在北京照顧家里的兩位“主子”，順便幫人上門喂貓，不但能擼到不同品種、不同性格的貓，還可以順帶賺點罐頭錢。

用喂貓掙錢的理由也能逃避春節(jié)回家的煩惱—她和丈夫的丁克理念在父母面前有些壓力，父母總會委婉地提醒她應(yīng)該在適當(dāng)?shù)哪挲g做適當(dāng)?shù)氖拢ㄉ⒆樱?。七大姑八大姨也總會問一些她沒辦法回答的問題。比如，“做什么工作？每月掙多少錢？”

當(dāng)她告訴父母人喂貓一次能掙兩百多，一天能喂五六家時，父母甚至半開玩笑地問她說，“我能不能去幫你喂？”她嚇得趕緊回絕，“這事情不是一般人能干的?！?/p>

上門喂貓的確不是一般人能干的。喜歡貓，細(xì)心、耐心、愛心、責(zé)任心，缺一不可。有多年飼養(yǎng)經(jīng)驗以及各種突發(fā)事件應(yīng)對經(jīng)驗，能夠在短期內(nèi)建立與貓之間的信任并贏得好感，掌握不同品種的貓的飼養(yǎng)知識，熟知喂過的每只貓的喜好和生活習(xí)慣，這些并不是每個上門喂貓的人都能夠做得到。

能夠有這種專業(yè)程度并且長期做上門喂貓的，收費都不低，“貍寶”就是其中一個。而高收費相對應(yīng)的是更精細(xì)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆?wù)—與其說是上門喂養(yǎng)，倒不如說是寵物保姆。

2016年年底，她在豆瓣打了個第一個上門喂養(yǎng)的廣告。豆瓣上有句話叫做“有貓的都是人生贏家”，在這里年輕人聚集，養(yǎng)貓氛圍很濃，再加上“貍寶”自己也是“貓奴”，交流起來十分方便，這則廣告為她帶來了十幾個顧客。

左圖：君君是戲精，飯前小天使，飯后翻臉不理人。右圖：咖咖是外向粘豆包，真是特別特別外向的那種。

2017年底，她的顧客群體發(fā)展到六七十人，大部分都是從豆瓣和微博發(fā)展而來的“種子用戶”以及這些顧客通過口碑傳播帶來的朋友 。

別人上門服務(wù)一般是30分鐘左右，“貍寶”則是一個多小時，碰到膽小的貓，別人會收拾好貓的日常所需后離開，而她會想辦法盡量讓貓降低警惕性，安撫貓的情緒，喂養(yǎng)項目也比貓友圈的互助做得更標(biāo)準(zhǔn)、豐富。

每次在她的店里下單后，她需要上門熟悉貓，了解貓的日常生活情況和喂養(yǎng)細(xì)節(jié)，和家長交換雙方的身份證簽訂協(xié)議。協(xié)議內(nèi)容事無巨細(xì)，不僅包括每次上門服務(wù)的金額、時長這些內(nèi)容，還有鑰匙交接的方式、貓生病后該去的寵物醫(yī)院、貓有哪些生活習(xí)慣需要照顧等一系列細(xì)節(jié)內(nèi)容。

她還會針對每一家貓咪的性格、生活習(xí)慣做出一份專業(yè)的工作流程表。進(jìn)門以后，每做完一項工作就要在流程表上打勾。

比如說“陳灣仔”和“陳星仔”這兩只小貓家從進(jìn)門到離開的工作流程一共包括16步。比如，進(jìn)屋拍照確認(rèn)貓是否在家、檢查屋內(nèi)是否有嘔吐物、觀察貓的情緒行為是否有異常、糞便是否正常、添糧換水鏟屎這些常規(guī)工作內(nèi)容，以及喂益生菌化毛膏、滴眼藥水，剪指甲，掏耳朵，陪每只不同的小貓玩不同玩具這些針對每一只貓的特定工作內(nèi)容。

在每天的工作結(jié)束后，“貍寶”會把和小貓陪玩的視頻、照片發(fā)給貓主人，根據(jù)貓當(dāng)天的情況跟家長溝通交流，然后在朋友圈，微博，豆瓣等平臺更新喂養(yǎng)日記—這不僅是讓顧客監(jiān)督自己，也是對自己工作的記錄。

信任的事業(yè)

在“貍寶”選擇做上門喂貓的時候，丈夫就隱隱覺得這是門服務(wù)業(yè)，可能會讓她受氣。

因為上門喂貓，是門信任的事業(yè)—“家長”不僅要把家中鑰匙交給一個陌生人，還需要把愛寵托付給陌生人。這意味著“貍寶”不但要短時間內(nèi)要和貓建立信任，還要和貓主人建立信任。

“貍寶”的客戶從比“貍寶”小十歲到年長二十歲的都有，在和這些人打交道的過程中，她明顯感覺到了人與人之間的差異，以及代際之間的差異。

和70后、80后打交道時，會有明顯的不信任感。尤其是最初接觸時，她感覺自己像是在面試。對方會像面試官一樣嚴(yán)格審查，比如詢問戶口，住處，自己的工作經(jīng)歷，老公的工作情況，為什么會做上門喂貓。甚至有人還提出來要去她家看看，想知道是什么樣的家庭環(huán)境讓她想到要做上門喂貓這件事。

這種不信任感令她感到非常的不適，但是幾次服務(wù)下來，家長們在異地看著“貍寶”發(fā)去的視頻和照片里，自己的寶貝被照顧得很好，逐漸消除了不信任感。和這些年長的“家長”建立信任后，雙方相處下來就融洽多了。

但是依然會有很多“很尬”的情況發(fā)生。熱情的“家長”為表達(dá)感謝，喜歡給她送禮—旅游紀(jì)念品或家鄉(xiāng)特產(chǎn)，每次遇到這種情況“貍寶”都會拒絕，拒絕理由很簡單：明碼標(biāo)價，權(quán)責(zé)分明。

比起說不清道不明的人情，“貍寶”更喜歡清晰、明快的關(guān)系—希望把服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)化、透明化，讓“家長”不多花一分錢，而自己也不少出一份力。

和90后甚至00后打交道，就輕松多了。年輕人對她的信任和親切更容易釋放。而且這種信任感的邏輯非常簡單、樸素。

一個90后客戶曾對她說，“我認(rèn)為，喜歡貓的人，對小動物好的人，一定不是壞人。”這個經(jīng)常和“貍寶”聊天的家長，是名人民大學(xué)的學(xué)生，每次放假就會請“貍寶”來幫忙照料家中兩只貓。平時也會經(jīng)常給“貍寶”發(fā)一些貓的日常視頻，學(xué)生的假期長，今年春節(jié)整個2月份，“貍寶”都去她家?guī)椭疹欂?，這種信任關(guān)系從她家小貓8個月的時候開始，持續(xù)了將近2年。她也看著這個學(xué)生從研究生成為博士生。

信任關(guān)系建立之后，有些“家長”會顯得特別隨便。老顧客會直接給她電話說，“姐，我已經(jīng)出差了，鑰匙發(fā)閃送了，你明天直接來就好?！?/p>

不同個性的“家長”在寄送鑰匙時有明顯的區(qū)別。女生會把鑰匙認(rèn)真包好或者裝在盒子，里面還會放幾顆糖果或是感謝字條。粗心的男生則是把鑰匙直接交給閃送快遞員，快遞員把鑰匙送給“貍寶”時，是直接從褲兜掏出來的。

和貓建立信任比人更難，但是“貍寶”有一套自己的法子。

一般到一個陌生家庭時，她會要“家長”先抱著貓，讓貓聞一聞她的手熟悉她的味道，因為“貍寶”自己養(yǎng)貓，身上粘有貓味，部分“獨生子女”可能會有些排斥別的貓的味道，但是在“二胎”“三胎”家庭，小貓很大幾率會對她身上的其他貓氣味感興趣，很快和她熟悉起來。

對貓最重要的還是耐心，比如和貓聊天，給它梳毛，摸脖子和下巴，陪它玩逗貓棒、毛絨老鼠這些玩具，陪伴的時間長了，貓自然會知道誰對它好。

“貍寶”的小會員里有一對大齡宅男貓貓—小黑和毛球，第一次上門就躲在沙發(fā)下瑟瑟發(fā)抖，通過三四次上門后，已經(jīng)大大方方趴在陽臺的躺椅上曬太陽了，“貍寶”給它倆梳毛的時候還會開心地打呼嚕。

“貍寶”還發(fā)現(xiàn)，春節(jié)、國慶長假時，小貓長時間見不到主人，實在太悶，開門就會沖上來和人膩歪在一起，求撫摸討罐頭，不過，在吃完貓糧、罐頭，享受完梳毛、按摩的服務(wù)后，小貓往往會“躲床底下，小手一揣，一副好走不送的表情”。令人哭笑不得。

說起自己喂養(yǎng)過的小貓，她如數(shù)家珍，每一只叫什么名字，是什么品種，有什么習(xí)慣愛好，住在哪個小區(qū)，她都能信手拈來。

Tiger是一只黃色的小扁臉，平時表情總是喪喪的;大Seven最喜歡和白貓貓在一起玩，而小seven則是只“跑酷型”的小淘氣，擁有一屋子的玩具和逗貓棒，耳朵是只嬌氣包最喜歡水煮雞胸，花卷愛喝流動水，咖咖是只藍(lán)色英短表情包，小蘇和十七兩口子是紙胃，罐頭要拌益生菌;香芋喝水少每次都要數(shù)尿團(tuán)還要人工喂水，墩墩一玩激光筆就要罵人，韓可樂愛挑食，貓糧需要兩種配在一起，一種100克另一種50克……

“有這么多可愛的貓可以擼，世界上沒有比這個更幸福的工作了。不過，說起擼貓減肥這件事其實都是玩笑話”，“貍寶”夾了一塊烤肉塞進(jìn)嘴里，“擼貓雖然是體力活，但是一天最多體重差是2斤，大多是水分嘛。其實我之前每天兩小時有氧運動，春節(jié)又起早貪黑喂貓，才瘦了20多斤?！?/p>