你要做世上的鹽（外二篇）

☉王元化

研究中國文化不能以西學(xué)為坐標(biāo)，但必須以西學(xué)為參照系。中國文化不是一個封閉系統(tǒng)。不同的文化是應(yīng)該互相開放，互相影響，互相吸收的。我不贊成所謂萬物皆備于我的返本論。尤其當(dāng)有些人假借東方主義的理論，只承認(rèn)文化傳統(tǒng)的特性，不承認(rèn)各個民族由人類共性所形成的相等的價值準(zhǔn)則，因而拒絕遵守國際公法和人性原則的時候，這個問題就更為突出了。今天不應(yīng)該再出現(xiàn)清軍在常勝軍協(xié)助下攻破太平軍據(jù)守的蘇州城，因殺降而遭到戈登將軍的責(zé)問時，以“國情不同”為藉口來搪塞的荒唐事了。我愿再一次援引拙著《清園夜讀》后記中所揭示的那種詭辯術(shù)以為殷鑒。這些詭辯者只要對自己有利，可以根據(jù)不同時期的不同需要，出爾反爾，不惜把惠施說的萬物畢同畢異分割開來，時而只承認(rèn)萬物皆同，時而又因碰到相反情況而只承認(rèn)萬物畢異。上述以國情為藉口而藐視共同人性原則的詭辯即其一例。

研究中國文化，現(xiàn)在更需要的是多做些切實的工作。自從自由、民主、人權(quán)等名詞由西方傳入中國以來，人們都會說，可是卻很少有深入的鉆研，結(jié)果在人們頭腦中只剩下一個朦朧的概念或幾個口號。就以民主作為一種政治學(xué)說來說，它的起源和發(fā)展流變，它在英美經(jīng)驗主義和大陸理性主義的不同思潮中形成怎樣不同的學(xué)說和流派，以及當(dāng)它傳入中國以后，我國思想家對它作過怎樣的詮釋與發(fā)揮……這些問題都是建立現(xiàn)代民主社會、民主體制所必須弄清楚的?？墒瞧窈苌儆腥岁P(guān)心這類問題，以至于援引孟子“黎民不饑不寒”說民主就在于吃飽飯的言論，竟很少聽到反駁的聲音。似乎很多人都把注意力放在從宏觀闡發(fā)海外流行的觀點和問題上去了。記得小時候一位學(xué)圣品人（基督教牧師）的長輩馮傳先姨父對我說，《圣經(jīng)》上說的“你要做世上的鹽”比“你要做世上的光”更好，因為光還為自己留下了形跡，而鹽卻將自己消融到人們的幸福中去了。作為中國的一個學(xué)人，我佩服那些爭作中國建設(shè)之光的人，但我更愿意去贊美那些甘為中國文化建設(shè)之鹽的人。

理論準(zhǔn)備不足

改革中“摸著石頭過河”這句話，實際上是過去長期作為工作要訣的所謂“邊學(xué)邊干”這一公式的應(yīng)用。我聽到幾位老同志說他們從未學(xué)過打仗，是在戰(zhàn)爭中學(xué)戰(zhàn)爭，結(jié)果打敗了那些從高等軍事學(xué)院畢業(yè)出來的將領(lǐng)所指揮的軍隊。如果把這種觀點當(dāng)作普遍適用的真理，就很不妥當(dāng)?！拔母铩逼陂g曾提出了“做什么學(xué)什么”的口號，甚至出現(xiàn)了“一塊石頭打開哲學(xué)大門”的笑話。早在上世紀(jì)40年代，胡風(fēng)就因為說“下水并不等于游泳”而被目為反對實踐而遭到批判。50年代初主持上海宣傳工作的彭柏山因為強(qiáng)調(diào)理論學(xué)習(xí)而受到權(quán)高位重的柯慶施的訓(xùn)斥與整肅。直到“四人幫”粉碎后，周揚(yáng)還因為提出民主革命時期與社會主義建設(shè)時期理論準(zhǔn)備不足而挨批。這些沒有上書的歷史足以證明上面的問題是多么嚴(yán)重。所謂“實踐出真知”這句話由于一再濫用已變成排斥理論的實用主義的套話了。我感到改革中出現(xiàn)的問題，缺乏理論準(zhǔn)備是一個因素。過去的大躍進(jìn)用人民公社來提早實現(xiàn)共產(chǎn)主義是沒有任何理論準(zhǔn)備的。沒有經(jīng)過事前的研究，科學(xué)的論證，可行性的探討，專家與群眾的評議，甚至放棄了典型試驗由點到面的傳統(tǒng)工作方法，而是取決于意志的絕對命令，由上至下去貫徹。有人反對，就以“氣可鼓不可泄”、“打擊群眾積極性”等強(qiáng)詞奪理的專橫霸道去進(jìn)行壓制。這一經(jīng)驗值得記取。改革需要有理論的探討，需要有人民的參與。

讓知識者發(fā)出聲音來

不管是什么樣的知識人，我以為都應(yīng)該有一種自覺其為知識者的公共聲音。公共的關(guān)懷可以是對身邊事的主動的知情和熱心的參與，也可以是關(guān)于文明與發(fā)展、知識與文化等大的問題的省思。比如現(xiàn)在大家都說全球一體化，其實對文明的憂慮是19世紀(jì)人文知識者的老問題?？峙逻@一個世紀(jì)的主流仍然是科技文明的功利主導(dǎo)。我們正在看到文化和教育走向商場，大學(xué)也在企業(yè)化，知識人才走向規(guī)模化大批量生產(chǎn)，工商由效率重新組織，教師和知識分子成為普通雇員……人們的大多數(shù)活動和形形色色的個性，正在逐漸被科技和利潤之手整合為一體，科技和利潤的邏輯正在逐漸成為評估一切發(fā)展進(jìn)步與落后的準(zhǔn)繩……如果是這樣的話，離馬克思所說的人的解放、人的全面發(fā)展、個性的充分伸展，確是還有相當(dāng)遠(yuǎn)的路要走的。所以，人文知識者特別敏感，他們對文明發(fā)展的思考，是對人的自由命運(yùn)的憂慮關(guān)心。這種關(guān)心和憂慮伴隨著科技的發(fā)展，是從不間斷的，只不過在這樣一個世紀(jì)轉(zhuǎn)換交替的時刻，越是顯得鮮明強(qiáng)烈罷了。我不喜歡用過于概括化的語調(diào)來下判斷，發(fā)表宏偉的概觀，而想從具體的文化問題下手作批評。比如現(xiàn)在大學(xué)的巨模化、產(chǎn)業(yè)化、市場化，究竟是利是弊依然很值得研究。從前的校長往往是文理兼通的，現(xiàn)在已經(jīng)很難找到這樣的人才了。在一些理工出身的校長眼中，文史哲是無用的。只重應(yīng)用而放棄基礎(chǔ)學(xué)科的培養(yǎng)已成為普遍傾向。至于對精深學(xué)問的探討更是被忽視。目前學(xué)校中有許多人甚至完全不懂人文精神對人的素質(zhì)培養(yǎng)的重要。學(xué)校里科研課題的申請，也有功利化、浮躁化的傾向，而背后的導(dǎo)向是只注意量的擴(kuò)張的形式主義（經(jīng)濟(jì)上有泡沫，教育有沒有泡沫化的現(xiàn)象？我看是有的）等。這些都是很具體的問題。將來的人由現(xiàn)在的教育來造就，教育的品質(zhì)某種程度上決定著社會的文化氣質(zhì)。所以人文精神在這里就有了至關(guān)緊要的作用。所謂人文知識者發(fā)出聲音，就包括這些很基本的關(guān)心、基本的知情權(quán)和參與權(quán)的表達(dá)而已。人文知識者比較能欣賞多元立場，比較多主張個性自由發(fā)展，所以總會有一些在功利、數(shù)字、規(guī)矩和巨模的壓抑之下的不同聲音。