作文獨(dú)唱：個(gè)性化創(chuàng)意的范例及路徑（之一）

黃助昌

如何能夠讓作文獨(dú)具個(gè)性，從而掠人眼目，獲得青睞？答曰：讓“我”存在！以第一人稱(chēng)寫(xiě)作已經(jīng)成為當(dāng)代作家普遍運(yùn)用的重要的寫(xiě)作策略，試看諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言的作品皆有“我”的存在。第一人稱(chēng)寫(xiě)作有著巨大的能量，能夠令人逼真地感受作者的思想，“我”的存在能夠自然表露出情感的真摯，即便是虛構(gòu)，也讓讀者恍若身臨其境感同身受。

然而，當(dāng)在高考閱卷時(shí)，我卻鮮見(jiàn)用第一人稱(chēng)寫(xiě)的作文。大量匠氣十足的所謂“議論文”都是如“黨八股”一般的官樣文章，沒(méi)有個(gè)人的創(chuàng)見(jiàn)，只有對(duì)“大道理”的附庸解說(shuō)——立意扁平凡俗，語(yǔ)言官氣濫俗。當(dāng)然，在高考考場(chǎng)上，我建議考生不要在立意上與“政治”對(duì)立，但是在手法方面可以表現(xiàn)個(gè)性：我的作文“我”作主。

如何讓“我”作主？其實(shí)，這并不需要作太多的改變，這只是純粹的寫(xiě)作策略而已：“我”在文中。

“我”思，故我在！“我”在，故我創(chuàng)！“我”創(chuàng)，故我佳！

一、真實(shí)之“我”

1.表達(dá)“我”的觀點(diǎn)、態(tài)度、立場(chǎng)。言為心聲，以“我”寫(xiě)“我心”，順應(yīng)時(shí)代主流價(jià)值，辯證分析，理性表達(dá)。——寫(xiě)成議論文。

試以2017年高考的成功之作啟迪2018年的高考生。

予我洗禮 翼彼新苗——我看高考

● 四川考生

或贊高考之偉，扭歷史之乾坤；或明高考之義，誨道德人倫……然一種共識(shí)一以貫之：高考是成人之必由，成長(zhǎng)之必往。我從共和國(guó)這四十載高考風(fēng)云路中，看出一種洗禮，于人于己于天下，緣起同一。

雞蛋從外打破是食物，從內(nèi)打破是生命。人生也是如此，從外打破是壓力，從內(nèi)打破是成長(zhǎng)。高考就是讓自己從內(nèi)打破，如此，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種成長(zhǎng)相當(dāng)于重生。創(chuàng)知路教育有一句口號(hào)，道盡高考之妙：拿下高考，再談人生。我深以為然，但我拿下高考并非圖前程似錦，也非贊同“一考定終身”之論，而是客觀地認(rèn)為，因高考而成就的求學(xué)長(zhǎng)河中的每一次泅渡，是與一個(gè)更好的自己相逢。高考，不是鐵馬關(guān)山，只是一個(gè)階段的終點(diǎn)線(xiàn)，村上春樹(shù)曾說(shuō)：“終點(diǎn)線(xiàn)只是一個(gè)記號(hào)而已，其實(shí)并沒(méi)有什么意義，關(guān)鍵是這一路你是如何跑的?！币蚨以诤醺呖?，正是在乎高考途中的荊棘雷雨、鶯聲嚦嚦。

俞敏洪說(shuō)：“人活三條命：性命，生命和使命?！蹦敲?，高考饋贈(zèng)我的，就是對(duì)自身使命的發(fā)現(xiàn)，以及與之相匹配的優(yōu)秀。我所謂自身使命，不是力克萬(wàn)題，而是因此產(chǎn)生的對(duì)知識(shí)難以抑制的熱愛(ài)；我所說(shuō)的優(yōu)秀，也不是下筆如有神，而是因此懷有的感知之心、進(jìn)取之意，與心態(tài)上的以容與寧?kù)o。青木新門(mén)說(shuō)：“真正的開(kāi)悟，是在任何時(shí)候任何情況下，都能從容地活著。”高考之洗禮，不足使人開(kāi)悟，卻能使人一點(diǎn)一點(diǎn)走向修成正果的那一天。

高考之洗禮，共我與天下之命運(yùn)。遴選有才之人，勁吹文德之風(fēng)，高考因其普及性而使天下學(xué)子共奔一條正途。莘莘學(xué)子，為國(guó)所用，此刻，小我的邊界也因?yàn)檫@一神圣的遴選而與時(shí)代、民族這樣宏大的存在產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。羅素說(shuō)：“我的一生被三種簡(jiǎn)單卻又無(wú)比強(qiáng)烈的激情控制：對(duì)愛(ài)的渴望，對(duì)知識(shí)的探索和對(duì)人類(lèi)苦難的難以抑制的憐憫?！倍呖假x予我同樣的激情：天下尚不太平，而我必正之；萬(wàn)世功業(yè)尚未成，我必開(kāi)之。即便踏著荊棘，我亦不覺(jué)得痛苦，有淚滑落我也不覺(jué)得悲哀。

至于高考于一代人、于社會(huì)乃至于天下興亡的高義，我亦深知，也正因如此，我知道此刻我并非獨(dú)自一人擂響戰(zhàn)鼓。戰(zhàn)前是黑云壓城，戰(zhàn)后是極輝煌極璀璨的未來(lái)。多年后，高考也許會(huì)成為一個(gè)不太真切的影子，但那時(shí)的我若已修成正果，定會(huì)記得曾有一段喚作“為高考拼搏”的時(shí)光，讓我高唱“有風(fēng)自南，翼彼新苗”。

余光中說(shuō)：“你不是誰(shuí)，你是一切。你是侏儒中的侏儒，至小中的至小，但你是一切?！被蛟S，高考于我，我于高考，即是如此。同樣的渺小，同樣的宏大，同樣的值得玩味，令人沉吟。

我的高考，把命運(yùn)捯飭得漂亮而有內(nèi)涵。

這一篇臨場(chǎng)作文之所以寫(xiě)得有氣勢(shì)，有氣度，有節(jié)奏，是因?yàn)橥癸@了個(gè)性，使閱卷者似乎看到了一個(gè)學(xué)子的精神風(fēng)貌。一個(gè)沒(méi)有底氣的人是不可能如此呈現(xiàn)自己的觀點(diǎn)與言說(shuō)方式的。我們可以具體分析這樣一篇佳作的成功要素，由此“形而上”地總結(jié)出極可能寫(xiě)出佳作的一般技法。

（1）“我”的主體意識(shí)比較強(qiáng)烈，首尾都有“我”，每段都有“我”，甚至連標(biāo)題（引用《詩(shī)經(jīng)》）上都有“我”，“我”在全篇中出現(xiàn)了十幾次，頻率高，印象深。用“第一人稱(chēng)”寫(xiě)來(lái)，讓人感覺(jué)到作者有一種擔(dān)當(dāng)，勇于表達(dá)了自己的觀點(diǎn)，即便并不獨(dú)特，也能使人感受到作者的氣場(chǎng)。“氣”既是主體思想感情在謀篇布局中所體現(xiàn)出來(lái)的氣度與氣概，也是在行文句段中所呈現(xiàn)出來(lái)的氣勢(shì)與氣韻。人活一口氣，文亦存乎一口氣。

（2）以“我”為統(tǒng)帥，以名人為輔佐。村上春樹(shù)、俞敏洪、青木新門(mén)、羅素、余光中的警句是“我”的言論和觀點(diǎn)的延伸，不是“我”去印證他們的話(huà)，而是讓他們來(lái)印證我的觀點(diǎn)。這是“六經(jīng)注我”而不是“我注六經(jīng)”的姿態(tài)，這種姿態(tài)勇敢地凸現(xiàn)出了“我”的主體意識(shí)，找準(zhǔn)了角度，用活了材料，不止是顯示了“我”的豐厚底蘊(yùn)，而且更有力地表達(dá)了“我”的觀點(diǎn)。名人名言須新穎，活學(xué)活用要到位。

（3）“我”的文體很純正，“我”的語(yǔ)言有整散。這就是一篇典型的議論文，有論點(diǎn)、論據(jù)、論證，兼帶一點(diǎn)陽(yáng)剛之氣的抒情，讓人體悟到一種基于理性的高昂積極之人生觀。在語(yǔ)言方面，作者也在追求書(shū)面語(yǔ)之美，有整句，有散句，整散結(jié)合，一張一弛，張弛有道，使句子有了節(jié)奏感，甚至似乎有了鏗鏘之音、金石之響?？鬃釉缇驼f(shuō)過(guò)：“言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)?！笔堑?，如果不注重文采、文辭，那么表情達(dá)意也很難達(dá)到深遠(yuǎn)、深刻之境界。

當(dāng)然，不能膠柱鼓瑟，而要變通創(chuàng)意，“我手寫(xiě)我心”，訓(xùn)練出屬于自己的“真我”，唯如此，才可左右逢源，水到渠成。照“我”揣摩，可以漸悟；照“我”思維，可以謀篇；照“我”營(yíng)構(gòu)，可以布局；照“我”訓(xùn)練，可以提升；照“我”作文，可獲佳績(jī)。

2.表現(xiàn)“我”的生活?！拔摇庇^察到的真實(shí)生活，“我”經(jīng)歷過(guò)的真實(shí)生活?！獙?xiě)成記敘文。

試以2017年高考的成功之作啟迪2018年的高考生。

遠(yuǎn)方在向我招手——我的高考

● 貴州考生

去年，我落榜了，心里好難受，盼望著再?gòu)?fù)習(xí)一年。可是弟弟妹妹就要上高中了，面對(duì)父母那疲憊的神態(tài)，我實(shí)在難以啟齒。

于是，我白天乖乖地跟著父母下地干活，晚上悄悄地躲在屋子里讀書(shū)。怕見(jiàn)來(lái)家里串門(mén)的客人，怕別人嘲笑我高考落榜。

一晃就要開(kāi)學(xué)了，同學(xué)來(lái)田間找我，說(shuō)學(xué)校在招復(fù)讀生。父親問(wèn)他交不交錢(qián)，同學(xué)說(shuō)要交錢(qián)。父親說(shuō)：“交錢(qián)就不去了?！蓖瑢W(xué)說(shuō)我的成績(jī)比他好，他也才交200元。父親說(shuō)：“交200元也不去。”

母親也說(shuō)：“不去了吧，爺爺病著，家里實(shí)在拿不出錢(qián)?！笨吹侥赣H為難的樣子，我還能說(shuō)什么呢？

一個(gè)驕陽(yáng)似火的日子，父母留我守在房頂上曬糧食。不知不覺(jué)到了中午，我從房頂上下來(lái)，躲在屋子里睡覺(jué)。迷迷糊糊中，我聽(tīng)見(jiàn)外面雨聲嘩嘩，雨聲中還夾雜著父親的喊聲：“孩子，糧食蓋好沒(méi)有？”我慌忙爬到房頂，看到房頂一片狼藉。我嚇得渾身發(fā)抖，咬住嘴唇，只差哭出聲來(lái)。母親也急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，她嘆口氣說(shuō)：“讓孩子回校復(fù)讀吧，留在家里他會(huì)受苦的……”

父親沒(méi)答話(huà)。等收拾完糧食，他對(duì)我說(shuō)：“走，我領(lǐng)你借錢(qián)去?！?/p>

來(lái)到隊(duì)長(zhǎng)家，隊(duì)長(zhǎng)不屑的眼神讓我發(fā)怵。他對(duì)父親說(shuō)：“想考大學(xué)？瞧他那傻勁兒，比你強(qiáng)不了多少?！标?duì)長(zhǎng)的話(huà)如晴天霹靂，父親搖晃著身體，挺直的背突然變得佝僂起來(lái)。他二話(huà)沒(méi)說(shuō)，拖著我扭頭回了家。

我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親如此頹唐的樣子，他臉色一一鐵青，羞憤極了。我似乎感覺(jué)得到他的內(nèi)心在流淚，在滴血……

“去找舅舅吧！”母親打破了房間里長(zhǎng)時(shí)間的沉寂，似乎在鼓勵(lì)我，更是在安慰父親。

舅舅是鄰縣的中學(xué)老師，我鼓足勇氣說(shuō)了我的情況，他鼓勵(lì)我說(shuō)：“有努力就有遠(yuǎn)方，成功的關(guān)鍵在于專(zhuān)注和自信?！?/p>

舅舅的教導(dǎo)我銘記于心，我去學(xué)校復(fù)讀了。我沒(méi)有住校，每天上下學(xué)需要花兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。我就利用這個(gè)時(shí)間背古詩(shī)文、英語(yǔ)單詞、數(shù)理化公式。我很刻苦。學(xué)校沒(méi)有收我的學(xué)費(fèi)，我就用舅舅給我的錢(qián)買(mǎi)資料。我相信，憑借自己的努力，我一定能取得優(yōu)異的成績(jī)。

高考已經(jīng)拉開(kāi)了序幕，在家長(zhǎng)會(huì)上，班主任告訴我父親，說(shuō)我在適應(yīng)性考試中，總成績(jī)名列全縣第一，有希望考上重點(diǎn)大學(xué)。

我要感謝落榜，感謝它讓我經(jīng)歷了失敗的磨煉，讓我在別人的嘲笑和蔑視中成長(zhǎng)，讓我懂得了自己想要什么、該怎樣去努力。

該向落榜告別了，遠(yuǎn)方正在向我招手呢！

這是一篇高考滿(mǎn)分的記敘文，運(yùn)用第一人稱(chēng)，記敘了“我”在高考落榜之后，懷揣著未競(jìng)的大學(xué)夢(mèng)，在微茫的希望中痛苦煎熬，在人家無(wú)情的鄙視中迅速催熟的心靈歷程，表現(xiàn)了主題（“我的高考”）給“我”的歷練及奮發(fā)精神。個(gè)性化的事件，個(gè)性化的表達(dá)，這樣的臨場(chǎng)作文實(shí)屬鳳毛麟角。

高考中，在有選擇文體的情況下，百分之九十以上的考生都會(huì)選擇議論文，這是因?yàn)橛谩拔摇钡某跎嫒松慕?jīng)歷來(lái)演繹一個(gè)深刻的應(yīng)試主題，將它寫(xiě)成記敘文，總是覺(jué)得心虛膽怯，不自信，難以把握；還因?yàn)橛洈⑽牟幌褡h論文那樣有著一定的模式和鮮明的觀點(diǎn)，總擔(dān)心閱卷者不能看出“我”的慘淡經(jīng)營(yíng)，被視為“偏題”甚至“走題”；還因?yàn)槠綍r(shí)老師總是以訓(xùn)練議論文為主，講解最多的也只是議論文的寫(xiě)作技法；還因?yàn)樵谄綍r(shí)考試中，寫(xiě)成記敘文的又往往被低評(píng)……

種種原因，都不能讓考生忽視記敘文的寫(xiě)作。的確，高考作文往往中“文體不限”的，但是，其實(shí)文體是受到一定程度上的限制的，只不過(guò)是隱含的。比如， 2016年全國(guó)卷Ⅰ則是隱含要求寫(xiě)成“時(shí)評(píng)”；2017年全國(guó)卷Ⅲ，“我看高考”就是隱含寫(xiě)成議論文；2017年Ⅰ卷作文最宜用的文體應(yīng)該是導(dǎo)游式的解說(shuō)詞、書(shū)信體；2017年Ⅱ卷作文最宜用的文體是議論文。如今命題早已有另一趨向，那就“文體限制”，比如，2015年全國(guó)卷Ⅰ就是明確要求寫(xiě)成書(shū)信體，2017年全國(guó)卷Ⅲ“我的高考”，雖然也是“文體不限”，但誰(shuí)會(huì)將寫(xiě)成記敘文呢？

既然記敘文寫(xiě)作是不可或缺的訓(xùn)練，那么，怎樣才能寫(xiě)好記敘文呢？從《遠(yuǎn)方在向我招手——我的高考》一文中，我們至少可以參悟到：

（1）截取人生的某一片段，剪輯出幾個(gè)典型的鏡頭，組成一個(gè)有主線(xiàn)的“我”的故事，切口要小，選材要真，要接地氣，更要人氣。

（2）通過(guò)心理活動(dòng)描寫(xiě)或語(yǔ)言對(duì)白來(lái)明示“我”的情感波動(dòng)、“我”要揭示的主題。記敘文往往會(huì)因記事而致使主題不明顯，而心理活動(dòng)描寫(xiě)或語(yǔ)言對(duì)白則可彌補(bǔ)這一可能的缺陷，因而在記敘中穿插哲理性或抒情性的語(yǔ)句來(lái)彰顯主題尤為關(guān)鍵，使之起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。

（3）不要過(guò)于追求戲劇化效果，但也不能平鋪直敘，要把握敘述節(jié)奏，要有“一波三折”的效果。比如這篇范文就沒(méi)有戲劇化的情節(jié)，但將生活中的愿望受挫、借錢(qián)遭辱、燃起希望、奮進(jìn)拼搏、憧憬未來(lái)的波折寫(xiě)得真摯感人、真實(shí)可信。

（4）可以借用以往的生活片段和經(jīng)驗(yàn)感受，真實(shí)地植入當(dāng)前的寫(xiě)作。素材不是一時(shí)的而全部的生活歷練的積累，寫(xiě)作時(shí)選取其中的素材加以合成，在不違背事理邏輯的基礎(chǔ)上構(gòu)筑符合主題的精舍，這樣的作文往往豐厚而真實(shí)。

其實(shí)每個(gè)高考題目，都或多或少偏于某一文體之利，如果考生只會(huì)議論文，而高考題目卻有利于寫(xiě)記敘文，甚至明確要求寫(xiě)成記敘文（像北京卷那樣），那么不是白白訓(xùn)練了三年嗎？少訓(xùn)練一些議論文，并不會(huì)產(chǎn)生什么負(fù)面影響；完全不訓(xùn)練記敘文，則可能如拿破侖那般遭遇“滑鐵盧之?dāng)　?。再說(shuō)，高考中寫(xiě)成記敘文的是“鳳毛麟角”，從“戰(zhàn)略”角度上考慮，一旦將記敘文寫(xiě)好了，那就是“出奇制勝”“以少勝多”。