麻醬
什么時(shí)候最能讓你回憶起童年時(shí)光?筆者覺(jué)得,是翻起那些童年老照片的時(shí)候。
因?yàn)槟切┱掌休d著過(guò)去的時(shí)光,它不僅可以喚醒我們對(duì)那些場(chǎng)景的記憶,還可以喚醒它背后的故事—那些童年里曾說(shuō)過(guò)的稚嫩的話、曾一起玩耍的伙伴的音容笑貌、曾與家人一同去過(guò)的地方……都在看這些老照片時(shí)得以被喚醒—這些老照片的珍貴之處就在于它們帶著時(shí)光的印記。
這是一本同樣帶著時(shí)光印記的書—《慢走哦,小時(shí)光》。書中用84幅圖畫回憶了作者的童年時(shí)光,圖像大部分畫在隨手翻出來(lái)的空白明信片上,以明信片遙寄舊時(shí)光。閱讀這本書,那些慢悠悠的小時(shí)光,那些四五十年前的杭州小城的歷史氣息,都能透過(guò)這些稚拙又有趣的畫,撲面而來(lái),與你相遇。
我的小畫
作品要在《杭州日?qǐng)?bào)》刊出時(shí),編輯說(shuō)要一張小頭像作欄目的LOGO,我挑了這一幅。她看后說(shuō):“滿是愛(ài)意,別人是畫不出的,那神態(tài)只有最親的人才能抓得到?!?/p>
無(wú)花果
這兩棵茂盛的無(wú)花果樹(shù),是老媽結(jié)婚后,從娘家的無(wú)花果樹(shù)上剪了枝丫來(lái)種上的。它們跟著我一起長(zhǎng)大,每年都碩果累累。無(wú)花果,我小時(shí)候最好的小零嘴,那個(gè)甜啊。
拔牙
“不要你的金牙,不要你的銀牙,只要你的老鼠牙?!边@是小伢兒換乳牙時(shí)候必唱的童謠。被棉紗線拔下來(lái)的牙齒像件出土文物般小心地?cái)n在手心里,唱完歌還要按照牙齒長(zhǎng)的地方不同,扔到不同的地方。上頜牙要扔床底,下頜牙要扔房頂,至此,儀式才結(jié)束。
冰淇淋露
心心念念地想著,一只盛著綠色兒的果汁露的玻璃高腳大杯,上面浮著一顆冰淇淋被端來(lái)了?,F(xiàn)在想想那可疑的綠色大概是加了色素了,冰淇淋也只有一個(gè)奶油味和一個(gè)巧克力味,但真的覺(jué)得像過(guò)年一樣高興,怎么現(xiàn)在這感覺(jué)找不到了呢?什么時(shí)候丟了?
向陽(yáng)院
那條巷子,一頭在河坊街,一頭在定安路。那個(gè)院子的角角落落,一草一木,一磚一瓦,都承載著我童年的美妙回憶,直至現(xiàn)在都記憶深刻。很奇怪,少年時(shí)期至青年時(shí)期,好像沒(méi)有什么事還記得那么清晰,那么小的時(shí)候的事,反倒記得一清二楚。有天恍然:童年無(wú)憂無(wú)慮,盡記得;后來(lái)有各色煩人惱事,潛意識(shí)中就不愿意去記了。
井埠頭
王家伯泡腳時(shí)水很燙,他的腳一浸一抬,脖子一伸一縮,活像動(dòng)畫片里的龜丞相。我和小紅背后叫他“老烏龜”。
圖像大部分畫在隨手翻出來(lái)的空白明信片上,無(wú)意中以明信片遙寄舊時(shí)光,形式新穎;畫筆稚拙,畫出了杭州這個(gè)江南小城四五十年前的歷史氣息;文字靈動(dòng),展現(xiàn)了當(dāng)年那個(gè)小孩兒眼中的溫情世界。
在本書的結(jié)尾,作者張屹寫道:
今日感恩節(jié)。
整理桌子,又翻出了一張空白的明信片,這應(yīng)該是最后一張了,原來(lái)以為用光了,已拿了別的紙?jiān)谟茫幌胗终页隽艘粡?,這應(yīng)該是真正最后一張空白的明信片了,看來(lái)我的童年的回憶今天也是最后一篇了。數(shù)了數(shù),算上今天的這篇,一共 84篇,兒時(shí)的回憶太美好,真希望得阿爾茨海默癥,永遠(yuǎn)只記得以前的事,真希望裝滿記憶的沙漏不要流失,午夜夢(mèng)回里全是甜蜜。感謝愿意看、有耐心看的朋友們。
自從決定要寫一些兒時(shí)的小事兒起,原本讓生活逼得木訥的思維便文藝了起來(lái),一件件、一樁樁事情迫不及待地跳出來(lái),事兒雖然小,但那些回憶是那樣地讓自己感動(dòng)。回憶讓世界變得安靜,讓人放松,讓人溫暖,因?yàn)橛辛诉@些回憶才能讓自己不斷進(jìn)步,不斷成長(zhǎng)。
寫的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有被房子、車子、工作……消耗掉,原來(lái)歡樂(lè)沒(méi)有遠(yuǎn)去,只是塵封在內(nèi)心深處。
兒時(shí)的太陽(yáng)很暖,天很藍(lán),星星很亮。
(摘自微信公眾號(hào)“廣西師范大學(xué)出版社”)