張曉晗
在我的學生時代,最令我苦惱的就是數(shù)學,它簡直就是我品學兼優(yōu)路上的絆腳石。
三年級時,轉學過來一個新同桌,每天都穿得干干凈凈,下課喜歡看書,從來不和別人玩無聊的打鬧游戲。他每天都帶零食來分給前后左右吃,即便這樣,小同學們依舊用最為簡單粗暴的方式排擠他。每次男生在操場上玩老狼和小羊的游戲,他都會被曬在一邊,幾次鼓起勇氣沖進羊群里,卻沒有一只老狼愿意抓他。
一次午休,調皮男生不停地搶他的文具,他悶聲不響,像什么都沒看見一樣趴在桌子上,紀律委員還故意把他的名字寫在黑板上。那時的黑板上都有那么一個小角落,上面記滿午休時說話打鬧的“壞小孩”的名字,等到老師回來提審。
我到現(xiàn)在都記得,那天他直挺挺地站在我旁邊的樣子,整個臉都脹紅了,賭氣地看向一邊,襯衫背后還帶著幾個黑色手印。面對班主任的一次次質問,他倔強地回答:“我沒有說話,也沒有打鬧?!狈磸蛶状?,老師磨沒了耐性:“要是沒說話,怎么全班就記你名字呢!”那一刻我突然覺得落難的“夜禮服假面”在召喚我,于是,我做了一件人生中少有的事。我在眾目睽睽下站起來,說:“他說話我都沒聽見,別人怎么可能聽見。”全班一片嘩然,幾分鐘顯得無比漫長……
好在很快上課鈴響起來,老師讓我們坐下,走向黑板擦掉他的名字,開始上課。他很感激地看了我一眼。
他第一次受到同學的認可是在數(shù)學考試的時候,他考了全班第一,我讓大家刮目相看也是那一次數(shù)學考試,我考了全班第二。自從他成為我的同桌,哪里不會抄哪里,爸爸媽媽再也不用擔心我的學習。
不得不感慨“知識改變命運”這句話。后來他憑借優(yōu)秀的數(shù)學成績,很快和同學們打成一片,還當上了受眾人尊敬的數(shù)學科代表。還像所有小學同桌一樣,在和大家相熟之后暴露出所有頑劣的本性,不再給我?guī)Я闶?,每天都會因為鉛筆、橡皮、三八線等問題和我打架,也有了忠誠的“戰(zhàn)友”。
五年級換了新班主任,第一天上任就宣布了重新排好的座位,我們終于要分開了。這讓我有一種依依惜別的感覺。
最后一天做同桌,我偷穿了一件我媽的毛衣,那是我認為世界上最美的衣服。放學鈴響,我表面平靜地收拾書包,心里已經(jīng)在哭了。他把所有書本和文具放進書包里,整理好所有數(shù)學考卷,準備送去老師那里。接著,他漫不經(jīng)心地對我說著,“其實做數(shù)學題也沒什么秘訣,不要怕做錯就是了,像我剛轉來時,其實每天來上課都很怕做錯事,還要在家里帶零食來巴結你,現(xiàn)在覺得真蠢?!闭f完他就拿著考卷走了。
直到現(xiàn)在,我在生活中遇到過無數(shù)比數(shù)學更令人頭痛的問題,每當這時候做夢都會夢到他。他騎著筋斗云千里迢迢來救我,像最親密的戰(zhàn)友,然后對我說,其實生活也沒什么秘訣,不要怕做錯就是了。
(林冬冬摘自《少年博物館》)