童年的星星

梁粉俠

和網(wǎng)絡(luò)時(shí)代00后多彩的童年生活相比，70后的童年雖然物質(zhì)匱乏、生活單調(diào)，但快樂(lè)而純粹，文化生活簡(jiǎn)單而不乏崇高。

那時(shí)候，放映電影是村子里的盛事，小伙伴們眼巴巴地期待著，天還沒(méi)黑的時(shí)候就早早地帶著凳子去占地方，其中有一部電影像暗夜的星星一樣，時(shí)不時(shí)在記憶的隧道里閃爍。我們村曾經(jīng)是古鄭國(guó)的國(guó)都，現(xiàn)在是本縣最大的自然村，附近環(huán)繞著幾個(gè)小村莊。每年古會(huì)非常熱鬧，擺攤設(shè)點(diǎn)幾乎從村頭到村尾。古會(huì)的前一天晚上，打谷場(chǎng)有一件歡欣鼓舞、大快人心的事情——放電影！

傍晚時(shí)分，村里打谷場(chǎng)上早早懸掛起了白色的大幕布，孩子們已經(jīng)迫不及待地坐在凳子上等著放映了，皎潔的月光之下到處都是人：場(chǎng)地上是人，樹(shù)杈上是人，麥秸上也是人。說(shuō)話的、聊天的，各種熱鬧，就等待天黑下來(lái)，幕布上閃出活靈活現(xiàn)的影像。

電影終于開(kāi)始放映了，混亂的人群安靜下來(lái)。這個(gè)時(shí)候屏幕上出現(xiàn)了一行字：征服黑暗的人。哇！黑暗怎么能被征服呢？腦子里頓時(shí)一個(gè)大問(wèn)號(hào)，但這個(gè)問(wèn)號(hào)一會(huì)兒就被揭開(kāi)了。電影講的是，一個(gè)叫塔哈·侯賽因的男孩，出生于尼羅河畔的一個(gè)小鄉(xiāng)村，他的父親是制糖廠的小職員，由于家庭經(jīng)濟(jì)不寬裕，塔哈三歲時(shí)患眼疾沒(méi)有得到很好的治療，雙目失明。影片圍繞塔哈不平凡的足跡展開(kāi)敘述，展現(xiàn)了塔哈不屈不撓的學(xué)習(xí)精神。在安靜的夜空里，他的聲音堅(jiān)定有力：“眼睛失明，阻擋不住我聽(tīng)老師的講課，也不能阻止我成為一名學(xué)者或成為一名教師。我要為我們祖國(guó)的興旺，獻(xiàn)出我的力量?！睘榱俗非笳娌艑?shí)學(xué)，他不務(wù)虛名。在大學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)，他想的是：“為了求學(xué)問(wèn)，不是為了文憑?！痹诜▏?guó)留學(xué)時(shí)，他不為外界所干擾，專心致志，埋頭攻讀，他感到知識(shí)的海洋對(duì)他有著無(wú)限的吸引力。由于他堅(jiān)持不懈，終于取得了埃及的第一個(gè)博士學(xué)位，后來(lái)又成為第一個(gè)拿到法國(guó)博士學(xué)位的埃及人。他為了消滅貧困、愚昧、疾病，爭(zhēng)取人的權(quán)利，他搞免費(fèi)教育，不怕丟掉教育部長(zhǎng)的職務(wù)。正因?yàn)樗袑W(xué)問(wèn)、心地善良，美麗的法國(guó)姑娘蘇姍深深地愛(ài)上了他，離開(kāi)法國(guó)，來(lái)到埃及，與他相守。就這樣塔哈·侯賽因沒(méi)有向困難屈服，反而征服了困難，從社會(huì)最底層的一個(gè)盲童成為“尼羅河畔的棕色巨人”，成為一個(gè)蜚聲阿拉伯世界的文化巨人和大教育家。

電影看完了，當(dāng)時(shí)年齡尚小，有些具有哲理的臺(tái)詞不能完全理解。但是塔哈戴著博士帽的形象像一顆最亮的星星在夜空閃耀。十八歲高考那年，我父親去世了，小哥也去世了，家里一年之內(nèi)走了兩個(gè)親人。經(jīng)濟(jì)和精神的雙重壓力，使我和母親陷入無(wú)力與悲痛之中，也使我錯(cuò)失了考試的機(jī)會(huì)。一天晚上，我被母親的啜泣驚醒，我的眼淚也順著面頰流了下來(lái)。突然，腦子里出現(xiàn)塔哈·侯賽因戴著黑墨鏡和博士帽的形象。一種不向困境屈服的倔強(qiáng)在心底升起，一個(gè)盲人能夠憑借頑強(qiáng)的毅力征服困難，我為什么不能帶著媽媽走出生活的困境呢？

我給媽媽講了《征服黑暗的人》的故事來(lái)鼓勵(lì)媽媽。媽媽明白我的心，她對(duì)我說(shuō)：“靠山山倒了，靠水水流了。盲人能克服困難把日子過(guò)好，我們也能邁過(guò)這個(gè)坎把日子過(guò)好！”那年，我參加了自學(xué)考試，媽媽也逐漸走出陰霾堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活。如今，九十歲高齡的媽媽精神矍鑠，身體健康。我通過(guò)自學(xué)考試在沒(méi)有圍墻的大學(xué)取得了本科學(xué)歷，在自己的崗位上生活得十分愉快。

70后的童年，沒(méi)有精彩的動(dòng)漫，沒(méi)有琳瑯滿目的玩具，這部電影像暗夜的星星一樣給予心靈光明。