詩人之思與人性之詩

張翼

在自媒體興起的時代，微博、微信、QQ等媒介為人們提供了許多快速創(chuàng)作即時發(fā)布的公眾平臺。文學創(chuàng)作脫離了意識形態(tài)化的歷史場景，逾越了紙媒審核的門檻，進入了全民化寫作的繁盛時代。遍地是詩人和作家，誰都可以寫，寫什么，怎么寫都是個人的自由。這對文學寫作的普及并非沒有意義，然而自由、快速傳播也使文學的文本特質、藝術難度、審美趣味、價值追求漸漸失落。人們戲謔：如今寫詩的人比看詩的人還要多！許多詩歌作品表面化、空洞化現(xiàn)象嚴重，詩里感受不到時代的精神，看不到個體人格的折射，也缺少對生命價值的叩問。不少詩人只是對生活的場景淺斟低唱，對塵世的困境宣泄不滿，缺乏穿透生活表象的能力和對深層民族文化的反思，直接關注生命存在本身和時代品質，尋思人類生命真諦與價值的詩作日益稀少。

周慶榮先生《有溫度的人》（四川文藝出版社，2017年5月出版）可以說是今天漢語詩壇一個意外的收獲。他的意義化和深度化寫作有助于復活漢語的生機，對當下詩歌創(chuàng)作有著喚醒之功。周慶榮以波德萊爾稱為“足以適應靈魂的抒情性的動蕩、夢幻的波動和意識的驚跳”[1]的散文詩的詩體形式對人生、歷史、社會進行深刻體察，抒寫人性溫度，探尋生命價值，凸顯人類精神的意義指向，從容表達了對人類未來闊遠的期待與追求。詩集讀罷讓人感到一股淋漓的元氣，一種醇厚的思想，一股久違的力量，一種寬廣的襟懷。文類的顯赫與否，取決于是否出現(xiàn)偉大的作家，唯有杰出的創(chuàng)造與優(yōu)秀的文本才能確立文體的文學地位。波氏《巴黎的憂郁》之誕生使散文詩這一現(xiàn)代詩體走向世界，周慶榮的創(chuàng)作也使人們堅信其與散文詩在漢語詩壇上是互相成就，互相確立?！队袦囟鹊娜恕吩谥黝}意蘊與審美表現(xiàn)上有著很好的結合，究其原因是詩人對現(xiàn)代詩體哲學精神的深刻認知與象征詩藝的純熟運用。詩語的強度與質地令人驚嘆，簡潔平實的詞語穿透紛繁的物表與人事，復活并刷新人們的感官與想象，抵達人性深處和真理內部。文本釋義模糊多義，卻有跡可循，讓人重新理解和返觀世界，展現(xiàn)語言鏡像的修辭張力。散文詩集根據(jù)主題分為四輯：“只在往事里發(fā)現(xiàn)那些暖的”、“在現(xiàn)實中記住溫度”、“我可以自己暖”、“溫度，在山水之間”。下文針對不同題旨的四輯試從四個視角展開論述，闡釋其散文詩藝術的多維審美追求。

一、民族傳統(tǒng)藝術形式的賡續(xù)與創(chuàng)新（第一輯：只在往事里發(fā)現(xiàn)那些暖的）

題畫詩乃中華傳統(tǒng)文化的獨特藝術形式，在中國畫的空白處或者畫面外由畫家本人或他人題上一首詩。詩的內容或抒發(fā)作者情感，或談論藝術的見地，或詠嘆畫面意境。誠如清人方薰所云：“高情逸思，畫之不足，題以發(fā)之”[2]。詩畫互補，相互映發(fā)，使意境更加深遠，增強藝術感染力。這種獨特的藝術形式，使人在賞畫品詩中充分享受藝術的融合之美。優(yōu)秀的題畫詩，不僅是美術史里的寶貴遺產(chǎn)，也是文學史上的藝術珍品。晉畫家顧愷之的《洛神賦圖卷》是詩畫結合的典范之作。蘇軾也曾創(chuàng)作過不少題畫詩，如題好友慧崇和尚畫作的《惠崇春江晚景》（二首）。如今慧崇的畫作已失傳，而“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知”卻流傳千古。在這種文學與繪畫巧妙結合的藝術形式漸漸響沉音絕之際，可喜地看到詩人周慶榮傳承了這種獨特的民族藝術形式，讓古老的傳統(tǒng)藝術與當代的人文精神契合，使老樹綻放出新枝。

首題《詩魂》即根據(jù)當代畫家戴衛(wèi)巨幅國畫《詩魂》中的十一位古代著名詩人而創(chuàng)作的十一幕詩劇。他們分別是孔子、屈原、李白、王維、陳子昂、杜甫、柳宗元、李煜、蘇軾、李清照、岳飛。周慶榮先生的《詩魂》是古代文人題畫詩傳統(tǒng)的賡續(xù)，其詩歌寫作雖對題畫詩有所依托，以戴衛(wèi)先生畫里的古詩人為題材，但形式與內容上更有超越與創(chuàng)新，是散文詩、題畫詩、詩劇三種詩體形式的混合，一種全新的詩歌寫作樣式，給人熟悉的陌生感。這種兼容不僅帶來新的文學想象和審美因素，也使作者有了更多的創(chuàng)作自由和彈性，其妙諦如錢鍾書先生所言：“名家名篇，往往破體，而文體亦因以恢弘焉?！盵3]周慶榮以詩劇的形式將古代詩哲與當代詩人、對話中的他者和隱含的讀者（你、你們、他們）聚集在一起展開跨時空的對話，將眾多的歷史事件、人物濃縮于同一時空進行追憶、聯(lián)類思考。詩人以古鑒今，借助奇詭的想象力和搖曳多姿的語言，以現(xiàn)代的人格意識與審美意緒從歷史事件與人物中生發(fā)出鮮活的當下性思考與無限的時代憂思：“飽讀詩書的人，你不選擇濟世，難道只介意自己的傷悲？原諒我，我的眼里容不得半點沙子，我的目光敏感，細節(jié)生動在我柔軟的心田?！薄澳銈儾灰姨崾?，那個老嫗仿佛天下人共同的母親，我的淚水流給她?！薄帮L掠走了家的鎧甲，我冷，但我想到更冷的人。/我的同胞，我希望我們都有正常的體溫。/天氣如果冷，我們一起互相取暖。無邊落木蕭蕭下，生命的背景正在肅殺，我該如何去愛這個世界？/花濺淚，鳥驚心。/詩人，謎一樣地告別。”（《詩魂·第六幕：杜子美：我徒然地看著自己的屋頂被風吹破》）

“溫度”是這部詩集的核心語義，溫度不僅指肉體的溫度，更是心靈的溫度。身體的冷可以烈酒回暖，也可以抱團取暖，然而，靈魂的冷需要思想的光來驅寒，需要精神的力來焐熱。周慶榮通過對自我在特定藝術情境中情感和靈魂的把握來接近、締造一種新的人生境界。詩人提取莽莽歷史中蘊藏著無限感動的人與事，建立古代詩人與今天詩人——“我”的內在連接?！爸辉谕吕锇l(fā)現(xiàn)那些暖”，準確地概括出這輯詩歌所要詮釋的主題：將古人精神的熱度滲入今人心靈的深處，借以吸收維持和推展當代人的生命活力。詩圣杜甫把“老吾老以及人之老”的溫熱情懷傳遞給了詩人，“我冷，但我想到更冷的人”。周慶榮在詩集“后記”《尋找人間失落的溫度》中坦言：“我從歷史的往事那里得知必須有一些力量超越現(xiàn)實的具體”[4]，屈原、杜甫的自然生命早已滅亡，然而他們的文化溫度卻通過他們的作品傳遞給今天的詩人們。

詩中人物的臺詞富于強烈的抒情性和深刻的意蘊，豐富的詩意內涵給讀者廣闊的藝術再創(chuàng)造空間。文本中的抒情主人公“我”是“杜甫”還是“周慶榮”，抑或是二者身份的部分疊加？“你”與“你們”是作者預設與詩人對話的“他者”還是隱含的“讀者”？對話本質上是詩人在作人生的探索，可以是文本中人物自身與內心的對話，也可以是詩歌中不同人物之間的對話，甚至可能是詩人與讀者的對話。對話形成自我與他者外部交流的意欲語境，強化了因多聲部合奏而產(chǎn)生的思想張力，使簡短的詩語容納了更為寬廣的社會內容。80年代后期海子曾將詩劇推向一個高峰，他的系列長詩《太陽·七部書》中前五部都用詩劇寫成，是對人類永恒靈魂的理解和闡釋。周慶榮延續(xù)了這種對人類靈魂的思索，利用詩劇里的多種聲音，多重化身的因素，完成了歷史文化中家國情懷對世道人心的撫慰，體現(xiàn)了生命在矛盾中前行的壯麗和激情。

詩人袁可嘉認為：“詩劇形式給予作者在處理題材時，空間、時間、廣度、深度等諸方面的自由與彈性都遠比其他詩的體裁為多，以詩劇為媒介，現(xiàn)代詩人的社會意識才可得到充分的表現(xiàn)，而爭取現(xiàn)實傾向的效果；另一方面詩劇又利用歷史做背景，使作者面對現(xiàn)實時有一個不可或缺的透視和距離，使它有象征的功用，不至粘于現(xiàn)實世界，而產(chǎn)生過度的現(xiàn)實寫法?！盵5]周慶榮的《詩魂》將詩劇與散文詩融合交匯，把表現(xiàn)和象征以及詩語的審美功能更淋漓地發(fā)揮出來：“原諒我，沒有全面地考慮戰(zhàn)爭的類型。/比如王道，比如人心。/比如在忠誠之外，一直存在背叛。/一些人在敵人那里積蓄著財富，一些人把孩子交給了敵人的江山。一些人用我們的銀子換取敵人變質的牛奶和羸弱的馬匹，一些人干脆在黑暗中放箭?！保ā对娀辍さ谑荒唬涸里w：我依然想收拾舊河山》）探察歷史與當下，對過去重新解讀，其時空架構與思維態(tài)勢具有延展性，在俯仰古今中重新思考生命的理想與人生的意義，讓歷史里的圣人、英雄、詩哲活在當下，讓人感受到他們的堅韌、擔當、熱血、奉獻。散文詩善于將細節(jié)充分而自由地展開：“當戰(zhàn)馬發(fā)揮作用，危機出現(xiàn)，多少戰(zhàn)士從農(nóng)田里走出？/當敵人殺向我們，我們不能讓他們看到我們的背?！边@里細節(jié)的描述與主體意緒的象征得以平衡的發(fā)展：“好山好水今后慢慢再看，功名委于塵土，我走一條戰(zhàn)士的路，向北八千里，風云下旗幟漫卷豪情”。（《詩魂·第十一幕：岳飛：我依然想收拾舊河山》）周慶榮借助對古人生命場景的詩意描繪，完成了對時代現(xiàn)實狀況與個體命運的思考，從歷史到達當下，從此在抵達未來，實現(xiàn)詩歌書寫人類情感與經(jīng)驗時“小與大、有限與無限、具體與普遍”的統(tǒng)一。

第一輯里除了首篇《詩魂》外，還有《高僧》《智者》《寒江獨釣》《人心是最后的作用》《鐘聲》《天空之上，我們一起痛飲》《就讓竹林美妙如墳冢》等詩作與戴衛(wèi)先生的國畫互相補充和闡述，兼容了不同類型的藝術優(yōu)勢，可謂“畫寫物外形，詩傳畫中意”。周慶榮的詩和戴衛(wèi)的畫裝幀在一起，妙合而凝，詩情畫意，相映成趣，是一種難得的開卷享受，尤為入心、入境、入懷。

二、是落入人間的關懷也是精神飛升的天問（第二輯：在現(xiàn)實中記住溫度）

周慶榮的詩風格鮮明，充滿正能量。第二輯里幾乎每首詩都是勵志之作，但他以詩意的審美形象表達，而不靠政治口號宣傳或意識形態(tài)的說教。詩歌力圖展現(xiàn)作為一個人應該怎樣面對生活？在面對社會與個體時，人應如何秉持獨立潔凈而又不失善意的溫度。周慶榮的詩始終充滿了向善且向上的價值追求，這種主體性精神一以貫之地體現(xiàn)在他所有的詩集中，從《有理想的人》《有遠方的人》，一直到《有溫度的人》。莊嚴的寫作態(tài)度使他在大多數(shù)人恥于談論“理想、遠方、溫度”時，勇敢地保持了心有理想、道有遠方、詩有溫度的君子擔當。

學者張清華曾指出周慶榮的詩里有對歷史、現(xiàn)實的關懷，有對正義、生命——包括卑微生命的關懷，是那種能夠“關懷一切需要關懷的”[6]沖動，而新詩集《有溫度的人》更是向我們展示了這種對普通大眾的凝眸，對草根命運的關注是源于他眼光向下，精神向上的內在創(chuàng)作機制。詩里既有對現(xiàn)世的日常關懷也充滿了形而上的精神天問。《創(chuàng)可貼》共有十二貼，貼貼都是心靈溫熨的言說。在“引子”處他寫到：“如果只有一片創(chuàng)可貼，你貼哪里？”/我在太陽升起的時候問，在黃昏里問；在大雪平均了一切時問，在樹木落去了葉的晚秋和鮮花剛剛開放的春天時問；在仿佛故鄉(xiāng)的村莊問，在人群熙攘的城市問；我問在高山，問在平原，問在心臟問在邊陲；我以樸素的口氣問，以繁榮景象里是否惆悵的方式問。”這一系列追問涉及發(fā)問的不同時空與方式。有自然時間：“太陽升起”、“黃昏”、“落葉的晚秋”、“鮮花開放的春天”；也有社會時間：“大雪平均了一切”，暗示公平公正的時代。有自然地域：“村莊”、“城市”、“高山”、“平原”，也有精神地界：“心臟或邊陲”。這種或樸素或華麗或惆悵的問話方式讓人不由想起屈原《天問》里向蒼穹發(fā)出的仰面呼號，這種對某些傳統(tǒng)觀念與不合理制度的大膽懷疑和追求真理的探索精神一脈相承。周慶榮沒有屈子的憔悴、彷徨，更沒有嘆息，“觀察著別的心，檢討自己”、“讓一顆心不去傷害另一顆”，“那些不完善的是一種力量”（第一貼）。對現(xiàn)實壓力、不公和人性脆弱反思后，詩人語氣溫和、態(tài)度堅定地告訴大家：貼腳，磨出水泡后的傷口……貼童年那座有傷疤的山，貼帶刺的友誼，貼被功利傷害的愛情，貼近處的陷阱，貼會潰爛的希望。對眼下精神生態(tài)和世道人心深度破解后，詩人將自己的答案呈現(xiàn)：“把小傷口治好，我要健康地熱愛一切?！敝赋鲋委煹乃幏胶筒课?，防止創(chuàng)痛惡化，減緩受傷心靈的炎癥。“知道人生是苦的，不用苦去對抗”。（《第二貼》）“土地豐收，最險惡的人也不能讓生命饑餓”。（《第三貼》）“因為春天來了，萬物必須欣欣向榮?！薄＃ā兜谄哔N》）“黑暗之心委屈了生命，它需要光明療傷?！保ā兜谑N》）《創(chuàng)可貼》系列以獨特的審美觀照與情感體驗闡釋人與人之間，個體與社會之間如何達成和解而不相互傷害的主題。詩人在“后記”《尋找人間失落的溫度》中寫道：“我是一個清醒現(xiàn)實又不愿輕易放棄理想的人，期待生活中人性不冷。但問題是，我們能夠在任何時間都不去懷疑人性的信心？這樣的懷疑，使我思考每一個生命個體的體溫?！盵7]。詩人的“生命意識”與“使命意識”使自身的創(chuàng)作始終站在文學意義與人類精神的制高點，“不是山谷里的黑包圍了我，而是我打入黑暗的內部，星光在上”。（《山谷里的黑》）他是理想主義的現(xiàn)實執(zhí)行者，也是現(xiàn)實主義中的理想堅守者，對世界持有卓越的靜觀能力與批判精神，同時對人事也葆有足夠的善意與熱情。

王國維曾言：“有境界則自成高格，自有名句?！盵8]為個體生活得更幸福，使社會運作得更和諧的創(chuàng)作動機使周慶榮的詩氣往轢古：“冷落、絕望和善良對面的兇惡，它們是生活的另一種真實。我懷揣暖色的記憶，我因此不怕”，“血肉可以本能地冷，如果冬天真的到來，我希望我們的骨頭不冷”。（《有溫度的人》）“我有一個閃亮的靈魂，它讓我長期以來有勇氣講完黑暗里的故事。”“思想，是我在黑暗中對世界的愛情，是我對自己存在的尊重?！薄拔液魡咀杂傻暮粑?，鮮花開滿大地呀，思想吐故納新，頑固和自私被蒼蠅一樣地拍死。思想的光芒照亮大地?！保ā段蚁蛲饷⒌乃枷搿罚叭诵氖浅ㄩ_的鍋碗瓢盆，在有雨的瞬間接納雨水，人心濕潤，人性就不再干燥……我從被母親的關懷里回憶愛，從初戀里記住愛，從愛情的豐富里忘卻恨的分崩離析，我們一起行走一公里，如同永恒?！保ā队窒氲缴衬罚┰娮髡蔑@的精神意義指向，無論具象與抽象，表象與本質，總是關乎當下與人性，在詩意的體驗中讓心靈從現(xiàn)實的重負中解放出來，得到審美的超越。

觀察周慶榮的寫作，內蘊豐贍，襟懷闊遠。詩人希圖建立人與人，人與物互相敬重的空間，從而改善人與自身、與他者、與世界的關系。對個體生命的承認與尊重，即是對整體人類的敬仰與熱愛。沒有理由輕慢世界上任一卑微的生命，對卑小生命體的厚愛也是他詩歌常表現(xiàn)的主題：“尊重大地上每一個平凡的細節(jié)”，“玉米粒整齊排列，如同紀律嚴明的軍人，它服從大局，壓制著任意一個成員的虛榮?！薄斑@就是玉米，牙關緊咬，克服青蟲的齒食，創(chuàng)新的豐收屬于兄弟”?！爸t恭地站在兄弟的身后，不是因為躲避人間的暗箭，而是遜讓成功的輝煌?！痹谘哉f個體與個體、集體及時代的關系中，生命理想抵達暢快豁然的境地：“我熱愛每一寸土地就像熱愛整個山河”。（《尊重玉米》）周慶榮矢志堅持的精英立場使他在平凡、普通的事物和生活場景里，也能發(fā)現(xiàn)生命偉大、壯闊的面相。一種古典主義的理性崇高，一種浪漫主義的情懷追求，使詩人主動承擔國家與社會的責任，自覺關懷個體生命，呼喚健康的人性。面對現(xiàn)實里的諸多問題，貧瘠、苦難、不公、掠奪，詩人沒有刻意回避或淡化，而是直面日常生活的真實，反省當下社會的精神失衡，作清醒的觀察者和解剖者，以存在主義的“敞開”體悟生命的意味和價值。周慶榮的詩歌內蘊著社會和人生的深刻思考，具有穿透現(xiàn)實的力量。對于他來說，雖遇挫折，沮喪而不沉淪。跌倒時沒有放棄爬起的勇氣，挫折時沒有忘記自身的文化重建，這種寫作使命在早期《我們》系列已凸顯過：書寫60年代出生人的命運和立場，為同代人精神代言。在《有溫度的人》中，這種生命之力量，人文之關懷，人格之理想更是得到從容而平實的表達。

周慶榮關心日常生活以及個體生命的冷暖，考量民族命運走向，叩尋人類的終極旨歸，但英雄或理想主義的情懷容易導致思想的空乏，語言的虛假，尤其在他與同代人經(jīng)歷了英雄主義夢境的幻滅后，懷疑主義的盛行將人拋進虛無主義的深淵。人們解構崇高，嘲笑理想，這給詩人選擇題材和審美表現(xiàn)力提出很高的要求。周慶榮作到哲思與形式的和諧融洽，作品流露的詩情與個性風格吻合——沉穩(wěn)冷峻，素樸真誠。詩人章聞哲認為：“這種一致性無疑使文本獲得了莊嚴的存在，即它是作為一個個體精神史的獨一無二的存在，它也應該是一個帶有生命本身那種嚴肅而尊嚴的書寫?！盵9]作為農(nóng)民的兒子，周慶榮熟悉并理解人間的苦難，良好的教育與自覺的思考使其持有精神的高貴和悲憫，具有傳統(tǒng)文人的憂患意識和時代擔當。在創(chuàng)作談《積微散論》中他曾表示：“思想的完成如果不食人間煙火，就是冰山上的雪蓮，它對大地上的谷子和麥子作用不大。……胸懷不只是說說而已，它需要在實際生活里生根并檢驗”[10]。詩人沒有成為精致的理想主義者，他的詩里有屈原“哀民生之多艱”的入世憂傷，有杜甫“窮年憂黎民，嘆息腸內熱”的仁義厚道，但他擔荷苦難后有一股難得的化解之力，始終擁有平實的篤定與勇敢：在理想精神里有健康而明朗的現(xiàn)實指向，在不盡人意的現(xiàn)實中包孕著對理想的堅定追求。這種擔荷和堅定源于何種內心力量與人格支撐？答案或許隱藏在第三輯詩里。

三、在自身創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)幸福（第三輯：我可以自己暖）

周慶榮在散文詩集《預言》的“后記”《預言，是我的真實》中自述：“發(fā)現(xiàn)人心有猥瑣不會妨礙我繼續(xù)贊美偉大的人類……我和許多人一樣，會嘆息會沮喪會流淚，我與一些人不一樣的是我始終堅定地忍耐和寬容?！盵11]人不應該期望從別人或外部世界獲得太多，英國作家奧利弗·戈德史密斯在長詩《旅行者》中感嘆：不論身在何處，我們只能在我們自身創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)幸福。第三輯題為：“我可以自己暖”，展示了個體成長的自由與獨立，在最深的根底發(fā)現(xiàn)和挖掘自己與現(xiàn)實社會的聯(lián)系，對于這個喜憂參半的世界他不排斥也不疏離，不斷地對自我進行修葺與完善：“雪夜的爐火搖曳，遺忘或者記住，我只需要獨自在外邊走一走，握不住你的手我就去握整個夜晚。握蒼茫握遼闊，握世界終于一視同仁的平等。/我的歌無詞，漫天的雪花足夠。”（《我歌唱午夜的雪》）“我決定和沙河一道冷。/我的溫度是堅強的沉默。/水鳥飛走后，我在。河面依舊會結冰，我的血液依舊是熱的，一個多情的人，是河畔不敗的愛?！保ā段覜Q定和沙河一道冷》）“我從棉田來，要到溫暖那里去?！薄拔襾碜杂趧趧樱砸洃卸?；/我從認真起身，從此拒絕荒誕；/我來的地方場面不熱鬧，這導致我現(xiàn)在習慣了孤獨。/我要完成的路途上，風聲追求著飛鳥的翅膀，空氣中注定彌漫詩意”“我要求自己只帶著來時的愛，任何復雜與苦難，愛，是我唯一的通行證。/來自出發(fā)，歸于抵達。/途中，光芒穿越一切黑暗”。（《我來自哪里——與新歸來詩人群同題》）

“自己”，是一個人所能成為或所能得到的最好的、也是最多的資源。在亞里士多德看來：想要快樂就得自給自足。因為其他一切的幸福來源，在本質上都是不確定的、短暫的，具有偶然性，隨時可能消失殆盡。如同歌德在《詩與真》里所說：凡事溯本求原，人最終只能依靠自身?！拔铱梢宰约号?，才能溫暖他人與世界。在《雨后：復出的夕陽和上面的烏云》《兩種力量》《下冰雹也不能阻止我六月午后的散步》《對你們我要慷慨些》《讓我們提前老》《我給星星解凍》《聲音在耳朵深處開花》等詩中，我們看到作者對人性溫度與人類生命精神的關注與前兩輯一脈相承，理性中持有正直，感性中持著潔凈，但第三輯更多流露出自我內心的安然、自足與從容、自在。叔本華認為命運是殘酷的，人類是可憐的：“在這樣的一個世界中，內在豐富的人好比圣誕節(jié)時的一間明亮、溫暖、充滿快樂的屋子，而外邊是結冰下雪的隆冬夜晚?！盵12]我們從外在世界所能獲得的東西很有限，人生的任何階段，內在的個性豐盈才是唯一真正而持久的快樂來源。

詩人的眼睛點鐵成金，生命不息，藝術的發(fā)現(xiàn)也不息。周慶榮能見出常人之所不能見，對有意識和無意識的生命都有著直覺的理解。在他筆下，日常的草木鳥獸，也與內心有著莫大關聯(lián)。讀者跟隨他的指引，素認平凡的事物或情境，也能發(fā)現(xiàn)它們的新鮮有趣，在卑微平凡的生命中顯現(xiàn)莊嚴偉大，在丑陋破敗的情境里展現(xiàn)新奇、活力：“在冷與熱之間，柿子是喜鵲的主題。柿子不說犧牲，而喜鵲不談占有。/天高云淡?！薄跋铲o飛走，柿子破裂并且干癟。/氣氛似乎依舊平靜，美好的下午呀，我嘆息還是不嘆息？”（《靜物：柿子與喜鵲》）“烈火燒不盡的草，人生不草率，每一個春天都認真生長，生命平凡，但青草拒絕沙漠。/青草有自己的自豪，一朵小紅花或者一朵小藍花隨便地開放，整片草原似乎有了愛情。說起樸素和平凡，簡單的愛就是生命的全部。”（《想起小草》）“去年的蒲草在蘆葦邊匍匐，用不了多久它們會再次精神抖擻，七月流火的時節(jié)，它們用心地把果實長成鼓槌一樣的形狀。這些鼓槌把太陽敲成光芒的空氣，十萬畝水波蕩漾為空曠的溫柔。所有的飛鳥不再好高騖遠，它們開始腳踏實地地在大地的鼓面舞蹈，它們在朝霞里互相致意，沒有城市的傲慢和外省的卑微，它們是這里共同的主人?！薄八序球尽⒛圉q和沙貝在污泥里的忍耐，都是意味深長的熱愛?！保ā稘竦氐膫髡f》）

生命精神是周慶榮創(chuàng)作的亮點之一，上文所有的自然意象因浸潤著詩人強烈的情感體驗和生命意識，而人格化、性靈化。詩人將生命體驗化入世間的萬物中，使日常事物具有思想的內涵，內質深度象征化。以物象本質實證人類精神，力圖將自然本態(tài)、人類本質以思想呈現(xiàn)，透過日常事物觸及被現(xiàn)實迷霧所遮蔽的生存事實，加深對生命本真的深刻認知與體驗。學者靈焚認為：“能夠透過日常事實追求生存事實認知的人，需要對生命的每一種日常擁有沉淀與反思能力，這可能就是文學、藝術追求者之所以創(chuàng)作的意義之所在?！盵13]執(zhí)著于這樣的藝術追求，周慶榮作到了體物寫志且詩心獨見。

周慶榮的詩里時常出現(xiàn)一個勇于承擔的抒情主人公形象，經(jīng)常使用第一人稱代詞“我”和“我們”，呈現(xiàn)了詩人當下寫作的在場感受與主體情懷。知識分子的使命意識使他自覺擔負時代的書寫使命與有審視的關懷。詩里有生命的困惑和無奈，但更有希望與溫暖存在，一種積極入世的人生觀照使他的作品具有燭照人類精神的熱度，其詩句濃縮著對世間萬物的關懷。知識分子向來被社會與公眾寄予厚望，如今勇于充當群眾引路人的知識分子日漸稀少。美國學者雅各比在《最后的知識分子》中描述短短幾十年里知識分子群體的驚人變化：昔日，他們教化大眾，揮斥方遒；如今，他們隱身專業(yè)，閉門造車。當代知識分子忙于學術活動，為物為名所困，疏于為社稷思考。[14]周慶榮承受苦難，更能超越苦難，為讀者提供一種健康、豁達、明朗之價值取向的審美勸說，詩中對正義、光明、理想所抱持的信念使我們對人生能朝深一層看，也朝高一層看，在感受實際生存際遇所引起的苦悶疲憊后，還能感發(fā)興起，對生命升起一種虔誠的敬意。

四、繁華落盡我更靜（ 第四輯：溫度，在山水之間 ）

為何“我可以自己暖”，第四輯的詩昭示了周慶榮的精神力量和生命溫度源于何處。天地間有大美，詩人在自然里休憩，性靈在山水間滋養(yǎng)：“在冷冷的北方，我尊重有溫度的水。/溫泉是土地的良心。/當季節(jié)進一步深入，深入到冰與雪，陌生的人也可以在這里從容。我珍惜有良心的土地以及土地上一切事物和事物中間的人們，我在別處如果神情緊張，就選擇在這里放松。/放松，像自由的人一樣自由；自由，像溫泉的溫暖一樣相信世間的依戀。”《阿爾山的態(tài)度》）“都市的霧霾以及嚴重的壓抑再也不能對抗青稞光芒的態(tài)度，這里就是扎尕那。土地上還生長著含蓄的燕麥，麥粒藏在胸中，即使豐收，也絕不輕狂。/扎尕那的風格猶如野薄荷的清香和山芹的甘鮮，你在別處郁悶，在這里請縱情地享受本質?！保ā段沂沁@樣步步深入地走進甘南》“船駛向清溪的腹地，地面的雜物沒有世俗了這里的水?！薄案兄x貴州的一條溪水，它讓我們忽視眼前的濁，只需要堅持一下就可抵達一條溪本質上的清?！薄笆朗码m多煩憂，我們如果不愿意絕望，就相信一溪清水，相信它流淌一生的努力?！保ā肚逑谌噬街兄腔鄣亓鬟^》）

生機盎然的自然打開了詩人的心門，通過與阿爾山、扎尕那、清溪的從容交談，神情自在放松，靈魂輕靈自由。唯有以純真的襟懷去體悟自然，才能對山水有細致的觀察與敏銳的感受，才能向外發(fā)現(xiàn)山水之美，向內發(fā)現(xiàn)自我真性情。觀照山水化身萬物的同時，神啟的洞見慧識使詩人重新獲取對人生價值和人類意義的遠距離審視。人與自然合而為一，在對自然的觀察與體認中獲取生命新的感悟，在心齋坐忘中找到“詩意的棲居”。繁華落盡我更靜，在真醇的詩境里呈現(xiàn)了擺脫噪聲、浮華、誘惑后心靈的寧靜出塵。沒有世俗社會的爾虞我詐，在靜逸中積釀生命的性靈之悟。這里的靜逸超出了一般意義上的避世隱居，具有更為豐富和新鮮的現(xiàn)代人的思想文化內涵。馮至《給一個青年詩人的十封信》“譯者序”中談到里爾克曾給青年詩人的告誡：“人每每為了無謂的喧囂，忘卻生命的根蒂，不能在寂寞中，在對草木鳥獸的觀察中體驗一些生的意義，只是在人生的表面上永久往下面滑過去?！盵15]周慶榮在自然界里體味并營造一種沉靜高貴的精神境界，抵制社會庸俗勢力的侵蝕，詩中流露出的執(zhí)著、坦然、堅韌的生命意志與進取有為的人生態(tài)度，構成自我的精神個體性。誠如馬克思所云：“真理是普遍的，它不屬于我一個人，而為大家所有；真理占有我，而不是我占有真理。我只有構成我的精神個體性的形式”[16]。

周慶榮《有溫度的人》延續(xù)了他對自然的一貫書寫，評論家黃恩鵬認為：他的山谷系列是“忘記山外的事”的一種表達。這個忘卻，不是忘卻所有，而是忘卻蕪雜，讓內心重新純凈起來?；蜃屪约翰唤?jīng)意間，成為大山的一部分。是小草？是樹木？是蒲公英？是山澗里清冽得一塵不染的溪水？還是一縷飄浮在山頂上的云霞？這些由山花野草樹葉和流水等構成的山谷，更是詩人孕養(yǎng)靈魂的所在。[17]“讓兩片調皮的云朵，彈跳在天空的額頭，天空的表情只是藍。/這深刻的藍，不允許你明天膚淺。/假如后天，你表情不好，罰你掉轉腦袋，不給你愛下面群山的機會?！保ā端{天》）“我喜歡星星的小腳印在安靜柔軟的湖面奔跑，我喜歡這樣的夢境。星星在人間走動，春天靜悄悄，環(huán)境不黑，我希望這樣醒來?！保ā逗戎切堑哪_印走進我的夢》）“多美的窗花！/我醒來后的第一個驚喜，太陽貼在眼前，純紅的局面足以讓我忘記曾經(jīng)的黑暗和黑暗里紊亂的夢境?！保ā冻枴罚?/p>

興象玲瓏，在動態(tài)中捕捉自然事物的光和色，在詩中創(chuàng)造明秀的畫面感。初始寫景，轉而造境，由實入虛，臻于虛實相生的情境將心中飄忽的形象固定為經(jīng)久的思想。無論是云朵、太陽，還是星星、湖水，都構成詩人存在的精神體系，給予自身生命以提醒和撫慰。周慶榮在自然現(xiàn)象中，感受萬物生生不息的樂趣，賦予其人格特質和主體性思索，闡發(fā)其現(xiàn)實意味，使其表征的含義與主體精神交融貫通。詩人內心的“地母情節(jié)”（常用高粱、棉花、玉米等植物意象）使他充溢著一種寬厚的關懷與擔當，哪怕在生命不知所措的年代，也可以好好地熱愛，靜靜地忍耐。這樣的精神信念使他堅韌如谷物般頑強地活在大地上：“一把麥種撒在土地，不爭麥子王，只做麥穗。田野幸福，人幸?！盵18]。（《老龍吟》）源源不斷地從自然之母吸收生命的力量使他的詩中有一種奔騰流走的生命活力，一種面向未來的樂觀精神，一種堅毅高遠的人格內蘊。繁華落盡見明秀真醇的詩境，山水溫潤詩人心靈的過程，亦是他對人類理想的重建過程。

清人徐增《而庵詩話》曾言：“詩乃人之行略，人高則詩亦高，人俗則詩亦俗，一字不可掩飾。見其詩如見其人。”[19]筆者深以為然，雖未曾與周先生謀面，仍篤定他是一位飽含溫度，懷揣理想，遙望遠方的人。他不僅可以自己暖，他的詩還能暖人心、暖世情。《有溫度的人》很好地把握了藝術表現(xiàn)生活的原則，做到“不詰曲以媚俗，不偃蹇而凌尊”。藝術的使命不能滿足于揭示現(xiàn)實，發(fā)泄情感或控訴黑暗，而要向人們展示高尚和力量。這種高尚或力量不是那種單純的寧靜或清澈的美好，而是關注生命存在的本真，對萬千事物一視同仁，對紛擾世事理解的超然，更是歷經(jīng)否定之否定后對人生的了悟與篤定。確如周慶榮自己所言：“本質上我對一切存在都報以尊重”[20]，用同情的目光看待世界，于困逆的情境中展現(xiàn)人性的尊嚴，于黑暗的世相里體味人心的溫度。

（本文為教育部人文社會科學研究青年基金項目“中國現(xiàn)代散文詩的文體學研究”階段性成果，項目編號15YJC751062；2016年福建省高校新世紀優(yōu)秀人才支持計劃“中國散文詩創(chuàng)作百年歷程”階段性成果。）

【注釋】

[1]（法）波德萊爾，《惡之花 巴黎的憂郁》，錢春綺譯，北京：人民文學出版社，1994年，第378頁。

[2]方薰：《山靜居畫論》，北京：人民美術出版社，1959年，第130頁。

[3]錢鍾書：《管錐編》，北京：中華書局，1979年，第890頁。

[4]周慶榮：《有溫度的人》，成都：四川文藝出版社，2017年，第169頁。

[5]袁可嘉：《新詩戲劇化》，《詩創(chuàng)造》，1948年6月，12期。

[6]張清華：《關懷一切需要關懷的：談周慶榮的散文詩寫作》，《芳草》，2015年第5期。

[7]周慶榮：《有溫度的人》，成都：四川文藝出版社，2017年，第168頁。

[8]王國維：《人間詞話》，長春：吉林文史出版社，1999年，第1頁。

[9]章聞哲：《人境：理想的人或人的理想---讀周慶榮·有理想的人·》，http：//blog.sina.com.cn/s/blog_766e4d9b0100xd14.html。

[10]周慶榮：《有遠方的人》，沈陽：春風文藝出版社，2014年，第178頁。

[11]周慶榮：《預言》，北京：北京燕山出版社，2014年版，第93頁。

[12]（德）叔本華：《人生智慧錄》，胡百華譯，濟南：山東畫報出版社，2016年，第24頁。

[13]靈焚：《詩刊》，《意義化寫作》，2010年第5期，第62頁。

[14]（美）拉塞爾·雅各比：《最后的知識分子》，南京：江蘇人民出版社，2002年，第4-6頁。

[15] 馮至：《馮至全集》第11卷，石家莊：河北教育出版社，1999年，第282頁。

[16]（德）馬克思、恩格斯：《馬克思恩格斯全集》一卷，北京：人民出版社，1971年，第6頁。

[17] 黃恩鵬：《發(fā)現(xiàn)文本：散文詩藝術審美》，北京：藍天出版社，2014年，第250頁。

[18] 周慶榮：《有遠方的人》，沈陽：春風文藝出版社，2014年，第7頁。

[19] 徐增：《而庵詩話》，上海：上海古籍出版社，2002年，第4頁。

[20]周慶榮：《預言》，北京：北京燕山出版社，2014年版，第93頁。