自戀的境界

張海音

心理治療師，特別是精神分析取向的心理治療師，經(jīng)常喜歡講親密關(guān)系，強(qiáng)調(diào)親密關(guān)系對人有多重要，親子關(guān)系問題、婚姻問題、自戀、邊緣、反社會等，都是親密關(guān)系出了問題。當(dāng)然，還有另一個(gè)心理治療師們特別喜歡講的詞，就是“鏈接”。其實(shí)我在想，總擔(dān)心沒有和人發(fā)生鏈接，不就是喜歡黏人嗎？

看了安東尼·斯托爾寫的《孤獨(dú)》一書，就像來了個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎！突然有種放下的感覺，豁然開朗，把人從住相中解脫了出來。當(dāng)痛苦已經(jīng)存在，那么，回避痛苦就是放棄了創(chuàng)造和升華的機(jī)會！孤獨(dú)又怎么了？明明內(nèi)心充滿孤獨(dú)，但為了迎合社交的需要或別人的什么看法而硬去湊熱鬧，那不是更悲哀嗎？還不如遵從自己的內(nèi)心，孤獨(dú)地走自己的路！

作為一名精神分析取向的心理治療師和精神科醫(yī)師，看一個(gè)和我具有同樣專業(yè)背景的人寫的非“純專業(yè)”書（如《孤獨(dú)》這樣視角的書）時(shí)，我會非常在意他對專業(yè)的把握是否能讓我信服?？赐辍豆陋?dú)》后我著實(shí)信服！作者在第一章就從非常專業(yè)的角度回顧了精神分析的一些主要分支流派對人類關(guān)系、親密關(guān)系的論述—精神分析從最早重點(diǎn)分析兒童性心理的發(fā)展階段，逐漸發(fā)展到重點(diǎn)分析移情，并通過對移情的分析來修通現(xiàn)實(shí)的親密關(guān)系，因?yàn)榭腕w關(guān)系論者相信，人類從生下來就開始尋找“關(guān)系”。

哪怕是作者十分信服的鮑爾比，盡管巧妙結(jié)合了動(dòng)物行為學(xué)與精神分析學(xué)來研究無家可歸兒童的精神衛(wèi)生問題（缺乏母愛對幼兒的心理影響），提出了依戀理論，并因堅(jiān)持“精神分析觀察必須得到客觀調(diào)查支持”的觀點(diǎn)而贏得了尊重，但是作者卻認(rèn)為，鮑爾比沒有足夠重視工作在個(gè)人生活中的重要性、個(gè)體在獨(dú)處時(shí)內(nèi)心世界所具備的情感意義，尤其是想象力在有創(chuàng)造才能者生活中的重要地位。同時(shí)，作者也不同意親密關(guān)系是健康幸福的唯一源泉這一說法。顯然，作者希望能超越依戀理論或?qū)σ延械母鞣N理論進(jìn)行補(bǔ)充，重視精神分析領(lǐng)域中一直被忽視的工作、獨(dú)處、想象力等心理現(xiàn)象的重要作用。

雖然精神分析早就從各種成熟的心理防御機(jī)制的角度（如升華等）闡述了人類建設(shè)性地應(yīng)對內(nèi)心沖突和痛苦的方式，但像作者這樣用一本書的篇幅，結(jié)合眾多文學(xué)作品和人物命運(yùn)，深入其生動(dòng)的心理處境，從以下視角—獨(dú)處的能力和用途、強(qiáng)制性孤獨(dú)、想象、分離、孤單與想象力的成長、喪失、抑郁與修復(fù)—向我們呈現(xiàn)了如何去共情一些經(jīng)歷獨(dú)特痛苦而升華的人，理解和欣賞他們面對和超越痛苦的勇氣，在精神分析史上實(shí)屬首次。作者的視角充分顯示了一個(gè)具有深度人文關(guān)懷的精神分析師是如何運(yùn)用他的專業(yè)理論和技術(shù)來理解人性的，而且，我在閱讀時(shí)時(shí)刻能感受到作者的激情、情懷和對生命的熱愛及執(zhí)著。

在斯托爾的敘述中，總是恰如其分地穿插著精神分析專業(yè)中的熱點(diǎn)問題。如，“獨(dú)處能力是在母親的陪伴中產(chǎn)生的（過渡客體），它能幫助個(gè)體察覺內(nèi)心最深處的需要、情感與沖動(dòng)”；“精神分析鼓勵(lì)來訪者在治療師面前獨(dú)處，而治療師則負(fù)責(zé)提供安全的環(huán)境”；“一個(gè)人在孤獨(dú)中進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候，可產(chǎn)生某種療愈作用。”在闡述獨(dú)處的用途時(shí)，斯托爾從精神分析的視角為居喪哀悼、休假、隱居、神秘體驗(yàn)、背景音樂、超覺靜坐這些生活中的獨(dú)特情景做了陽性賦意。作者提出，宗教情感的源頭是“海洋般的感覺”，主動(dòng)離開自己習(xí)慣的生活環(huán)境可以幫助一個(gè)人增加自我了解，促使他去摸索更深層的意義。心醉神迷、全然忘我的狂喜體驗(yàn)有時(shí)候與對死亡的接納—甚至對死亡的渴望—聯(lián)系在一起。追求與自己、與宇宙全然融為一體的“海洋般的感覺”促使人踏上孤獨(dú)之旅。我相信，這些都是心理成長中的關(guān)鍵點(diǎn)和重要體驗(yàn)。

在斯托爾看來，孤獨(dú)增加了個(gè)體對人類的了解和同情，使其對日常生活有了新的領(lǐng)悟和判斷。善偶爾也可生于惡。少數(shù)勇敢者發(fā)現(xiàn)，當(dāng)深處地獄時(shí)，他們才能瞥見天堂?；孟氲脑瓌?dòng)力是未獲滿足的愿望。當(dāng)幻想與理想結(jié)合，就是藝術(shù)之母、奇跡之源。過渡客體處在內(nèi)在的想象世界與外在的現(xiàn)實(shí)世界之間。想象具有積極的功能。興趣和關(guān)系一樣，有助于個(gè)體確定自己的身份和定位，賦予自己的生活以意義。在孤獨(dú)中追求自己的創(chuàng)造性事業(yè)。這樣的視角，我認(rèn)為非常有助于把握個(gè)體人生體驗(yàn)的價(jià)值，不僅對從事心理治療的專業(yè)人員有用，也對任何一個(gè)關(guān)注自己內(nèi)心的人有用?！白詡饔勺诮讨械膽曰谘葑兌鴣怼＞穹治鍪褂玫姆椒ㄅc自傳一樣，從人生經(jīng)歷中找出連貫的意義。”

一個(gè)人越是感覺自己沒有融入家庭或社會，就越想通過確立自己的個(gè)人風(fēng)格在這個(gè)世界留下痕跡。很多虔誠的信徒認(rèn)為，人際關(guān)系會阻礙與“神”交流。只有承認(rèn)不存在理想化的親密關(guān)系，才能理解人們需要從其他渠道獲得成就與滿足。獨(dú)善其身，避免與他人糾纏過多，可以保持心境平和以及心理健康。一個(gè)人終究必須獨(dú)立尋找自己的人生意義。要堅(jiān)強(qiáng)隱忍的道理，那就是必須在內(nèi)心為自己創(chuàng)造快樂，對受苦的人來說，如果支撐自己的力量就來自自身，那么任何苦難都可以忍受。藝術(shù)家試圖在內(nèi)在精神世界中恢復(fù)失去的和諧，或找到新的和諧，并且創(chuàng)造出實(shí)際存在于外在世界的作品。

突然想起前一陣子程江咨詢師在微信朋友圈發(fā)的感慨：“本來以為成長的結(jié)果是有越來越多的鏈接，沒想到是越來越多的孤獨(dú)。因?yàn)橛行╂溄邮腔孟氤鰜淼模行╂溄邮怯啦豢傻玫?，但是好在，不管有多少鏈接和多少孤?dú)，和以前不一樣的地方是，它們都挺美好的?！?/p>

本文摘選自《孤獨(dú)：回歸自我》