從一首無題詩談魯迅和郭沫若之關(guān)系

陳南先

[摘要]魯迅先生在悼念柔石等“左聯(lián)”五烈士的散文名篇《為了忘卻的紀(jì)念》中，披露了他此前寫的一首無題詩（“慣于長夜過春時(shí)……”）。這首詩里蘊(yùn)含著魯迅的熾熱情感，該詩藝術(shù)水準(zhǔn)高超，是魯迅的著名詩篇。該詩問世后，許多文人學(xué)者步原韻寫了和詩，郭沫若就先后和詩三首。魯迅生前與郭沫若關(guān)系并不友好，郭沫若更是激烈地攻擊過魯迅。但時(shí)移世易，郭沫若對(duì)魯迅的態(tài)度也隨之大變，文章分析了其中的原因。筆者認(rèn)為從文人詩詞創(chuàng)作的角度，也是考察中國現(xiàn)代文學(xué)的一扇窗口。

[關(guān)鍵詞]魯迅;“左聯(lián)”五烈士;無題詩;郭沫若;和詩

魯迅的散文名篇《為了忘卻的紀(jì)念》是紀(jì)念柔石等“左聯(lián)”五烈士而寫的。這篇散文曾選人高中語文課本，因此它在社會(huì)上的影響很大。魯迅在文中用了他此前撰寫的無題詩（慣于長夜……），這首詩也成了魯迅流傳最廣的舊體詩作之一。讓我們先重溫下面這段文字：

……

在一個(gè)深夜里，我站在客棧的院子中，周圍是堆著的破爛的什物;人們都睡覺了，連我的女人和孩子。我沉重的感到我失掉了很好的朋友，中國失掉了很好的青年，我在悲憤中沉靜下去了，然而積習(xí)卻從沉靜中抬起頭來，湊成了這樣的幾句：

慣于長夜過春時(shí)，挈婦將雛鬢有絲。

夢里依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。……

這篇文章的寫作背景現(xiàn)在已經(jīng)很清楚了。1931年1月11日，李求實(shí)（偉森）、柔石、白莽（殷夫）、馮鏗、胡也頻左聯(lián)五位青年作家被捕。同年2月7日被秘密槍殺于上海龍華，大批左聯(lián)作家被通緝，魯迅先生也時(shí)刻面臨被捕的危險(xiǎn)境地。在聞知柔石、白莽等左聯(lián)的五位青年遇難的消息后，魯迅先生絲毫不畏反動(dòng)派的屠刀和淫威，先后發(fā)表《中國無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)和前驅(qū)的血》（1931年4月25日《前哨·紀(jì)念戰(zhàn)死者專號(hào)》）、《黑暗中國的文藝界的現(xiàn)狀》（是應(yīng)當(dāng)時(shí)在中國的美國友人史沫特萊之約，為美國《新群眾》雜志而作，時(shí)間約在1931年3，4月間，當(dāng)時(shí)未在國內(nèi)刊物上發(fā)表，后收入《二心集》）等文章強(qiáng)烈抗議和揭露反動(dòng)派的罪行。在烈士們遇難兩周年的日子，即1933年2月8日，魯迅先生帶著無限的悲憤寫下《為了忘卻的紀(jì)念》（1933年4月1日《現(xiàn)代》第二卷第六期）這篇文章。這是我們知曉的這篇文章創(chuàng)作的背景。后來魯迅還寫了《白莽作<孩兒塔）序》等文（1936年3月11日夜，魯迅記于上海之且介亭。它最初發(fā)表于1936年4月《文學(xué)叢報(bào)》月刊第一期，后由許廣平編入《且介亭雜文末編》）。

“左聯(lián)五烈士”的名字也由于魯迅的這篇文章而被人廣為知曉，其實(shí)與他們一起遇難的還有18位同志，可是那一同被殺的另外十八位死難者卻沒有被紀(jì)念。在很長時(shí)間里，人們只說“左聯(lián)五烈士”，卻不說“龍華二十三烈士”，這是怎么回事呢？據(jù)著名學(xué)者、魯迅研究專家朱正先生考證，這里有一個(gè)中共黨史上的“秘密”。1931年1月17日在上海三馬路東方飯店舉行了一次反對(duì)中共四中全會(huì)（也就是反對(duì)王明）的黨內(nèi)集會(huì)。因?yàn)橛袃?nèi)奸告密，到會(huì)者就在這里被捕了。當(dāng)時(shí)掌握領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的王明給獄中支部書記的指示是“別把反對(duì)派列入自己的組織”，就是說，不把他們看作自己人了。這樣，當(dāng)然也不會(huì)去營救。最后，被捕者中的二十三人全部被殺害了。2月7日，中共中央與江蘇省委機(jī)關(guān)中傳來了二十三位烈士在龍華英勇犧牲的噩耗，潘漢年與許多同志都主張要開追悼會(huì)，紀(jì)念他們，但卻為王明所阻撓，他說：“何孟雄等人雖然已經(jīng)死了，但對(duì)這些人的錯(cuò)誤還是要繼續(xù)清算鈿”因此，他們的死因也就鮮為人知了。這才是所謂“左聯(lián)五烈士”的真正大背景。

魯迅的這首無題詩比《為了忘卻的紀(jì)念》這篇文章早兩年左右問世，據(jù)專家學(xué)者考證，該詩大概是在1931年2月23日至28日這一周左右的時(shí)間內(nèi)寫成的。

魯迅的這首詩的藝術(shù)成就很高，在社會(huì)上反響很大。1933年6月，著名愛國詩人柳亞子在《我對(duì)創(chuàng)作舊體詩和新詩的經(jīng)驗(yàn)》一文中，推崇魯迅的舊體詩，評(píng)價(jià)是“不可多得的瑰寶”。文章中特地抄錄了魯迅刊于《現(xiàn)代》雜志的七律《無題<慣于長夜過春時(shí)>》，稱贊說：“郁怒清深，兼而有之?！?/p>

著名詩人、戲劇家、歷史學(xué)家郭沫若先生對(duì)魯迅這首詩非常欣賞，從1937年至1957年的二十年間，他多次拜讀魯迅的《無題<慣于長夜過春時(shí)>》，并步魯迅原韻，曾先后和詩三首，成為詩歌創(chuàng)作上的一段佳話。

1937年“七七事變”爆發(fā)，郭沫若歸心似箭，渴望回國參加抗日，報(bào)效祖國。7月24日夜，郭沫若在即將離別日籍夫人安娜和孩子們的前夕，伏在枕上含淚寫下了第一首和魯迅《慣于長夜過春時(shí)》的詩《又當(dāng)投筆請(qǐng)纓時(shí)》，即《歸國雜吟》（其二），詩曰：

又當(dāng)投筆請(qǐng)纓時(shí)，別婦拋雛斷藕絲。

去國十年余淚血，登舟三宿見放旗。

欣將殘骨埋諸夏，哭吐精誠賦此詩。

四萬萬人齊努力，同心同德一戎衣。

郭沫若說：“原詩大有大唐風(fēng)韻，哀切動(dòng)人，可稱絕唱。我的和作是不成氣候的，名實(shí)相符的效顰而已。但在寫的時(shí)候，自己卻有一片真誠，因此工拙也就在所不計(jì)了。”看來郭沫若是真的很欣賞魯迅的這首無題詩了。

這首和詩中傾注了郭沫若歸國抗戰(zhàn)的滿腔熱情和矢志奮斗的堅(jiān)定信念，讀后讓人血脈責(zé)張。1959年郭沫若在創(chuàng)作旨在“為曹操翻案”的歷史劇《蔡文姬》的時(shí)候說：“蔡文姬就是我，是照著我寫的?！惫粽劦搅诉@首和詩，他和蔡文姬都曾有過以國事為重，因而骨肉分離的遭遇。

郭沫若《歸國雜吟》詩共七首，即1937年7月15日至10月10日之間寫的《寫給橫濱友》《又當(dāng)投筆》《黃海舟中》《有感》《悲歌燕趙》《雷霆》《春申江上》等，七首全系舊體詩。

1947年元旦前夜，郭沫若在國統(tǒng)區(qū)寫下了第二首和魯迅《慣于長夜過春時(shí)》的詩：

成仁有志此其時(shí)，效死擾欣鬢有絲。

五十六年余鯉骨，八千里路赴云旗。

謳歌土地翻身日，創(chuàng)造工農(nóng)革命詩。

北極不移先導(dǎo)在，長風(fēng)浩蕩送征衣。

這首詩的左翼色彩非常濃郁，作者身在國統(tǒng)區(qū)，心系解放區(qū)的感情躍然紙上?！爸幐柰恋胤砣?，創(chuàng)造工農(nóng)革命詩”的詩句就像他當(dāng)年推祟解放區(qū)的文藝作品《白毛女》《小二黑結(jié)婚》一樣。他說：“我是完全被陶醉了，被那新穎、健康、樸素的內(nèi)容與手法。這兒有新的天地、新的人物、新的感情、新的作風(fēng)、新的文化。”

1957年7月7日郭沫若寫下第三首和詩，詩題為《紀(jì)念“七七”》，全詩為：

二十年前國難時(shí)，中華命脈細(xì)如絲。

盟刑白馬揮黃錢，誓縛蒼龍樹赤旗。

大業(yè)全憑三法寶，《長征》不朽七言詩。

盧溝橋上將圓月，照耀農(nóng)民衣錦衣。

郭沫若對(duì)毛澤東本人和毛氏的詩詞崇拜有加，后來他成了毛澤東詩詞最權(quán)威的解釋者。詩中，郭沫若對(duì)于毛澤東《七律·長征》一詩，則更是直抒胸意，贊嘆不已。

寫到這里，筆者不禁想到魯迅和郭沫若之間的關(guān)系。其實(shí)郭沫若和魯迅的關(guān)系并不友好，魯迅生前一直未曾與郭謀面。盡管他們都在上海居住過很長時(shí)間，盡管他們都是日本友人內(nèi)山完造先生的朋友。魯迅、郭沫若二人非但關(guān)系不友好，甚至可以說非常惡劣。特別是“文學(xué)革命”發(fā)展到“革命文學(xué)”那個(gè)階段以后。

1928年“文學(xué)革命”發(fā)展到“革命文學(xué)”階段。后期創(chuàng)造社和太陽社成員是倡導(dǎo)“革命文學(xué)”的兩支生力軍。郭沫若、成仿吾、田漢、李初梨、馮乃超、彭康、朱鏡我、陽翰笙等人，在上海出版《創(chuàng)造》月刊、《文化批判》等刊物，大力宣揚(yáng)馬克思主義文藝。他們都是一些情緒型的人物，感情激越高漲，喜歡追逐新生事物。對(duì)魯迅的攻擊和低毀，更是反映出了他們的狹隘。他們對(duì)魯迅的攻擊、否定，主要認(rèn)為魯迅“落伍了”“過時(shí)了”，不足以擔(dān)當(dāng)起新時(shí)代賦予的文學(xué)使命，即領(lǐng)導(dǎo)不了“革命文學(xué)”。馮乃超《藝術(shù)與社會(huì)生活》（1928年1月）說：“魯迅這位老生……是常從幽暗的酒家的樓頭，醉眼陶然地眺望窗外的人生”“追悼沒落的情緒”“反映的只是社會(huì)變革期中的落伍者的悲哀，無聊賴地跟他弟弟說幾句人道主義的美麗的說話?！背煞挛帷锻瓿晌覀兊奈膶W(xué)革命》，說魯迅是“趣味文學(xué)”的“老人”，“暗示著的是一種在小天地中自己騙自己的自足，他所矜持的是閑暇、閑暇，第三個(gè)閑暇”，稱魯迅是“有閑階級(jí)”。他還把文學(xué)革命以后的新文學(xué)稱為“非驢非馬”的“騾子文學(xué)”，是“中間的”語體，并對(duì)“五四”文學(xué)進(jìn)行了全面否定。錢杏屯隊(duì)阿英）在《死去了的阿Q時(shí)代》一文說，魯迅的“思想是走到清末就停滯了，因此，他的創(chuàng)作即能代表時(shí)代，他只能代表庚子暴動(dòng)的前后一直到清末;再換句話說，就是除開他的創(chuàng)作的技巧，以及少數(shù)的幾篇能代表五四時(shí)代的精神外，大部分是沒有表現(xiàn)現(xiàn)代的！”特別提及杜荃（郭沫若）《文藝戰(zhàn)線上的封建余孽》（1928年8月，載于《創(chuàng)造月刊》）一文，文章說魯迅是“時(shí)代的落伍者”，資產(chǎn)階級(jí)“最良的代言人”，“資本主義對(duì)于社會(huì)主義是反革命，封建余孽對(duì)于社會(huì)主義是二重反革命”，魯迅就是“二重反革命分子”，“不得志的法西斯”。他們把“五四”新文學(xué)當(dāng)成資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)而予以全盤否定，表現(xiàn)出了一種激進(jìn)而不切實(shí)際的態(tài)度。針對(duì)后期創(chuàng)造社和太陽社的無端攻擊，魯迅、茅盾等人進(jìn)行了強(qiáng)有力的反批評(píng)。魯迅稍后在《上海文藝之一瞥》（《二心集》）對(duì)這些“才子加流氓”進(jìn)行了當(dāng)頭棒喝。

1936年魯迅逝世的那一年，上海左翼文壇內(nèi)部的斗爭在“國防文學(xué)”和“民族革命戰(zhàn)爭中的大眾文學(xué)”兩個(gè)口號(hào)的論爭中達(dá)到高潮。周揚(yáng)、郭沫若、徐懋庸等人把“國防文學(xué)”看成是唯一正確而且是正統(tǒng)的口號(hào)，視魯迅、胡風(fēng)、馮雪峰倡導(dǎo)的“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”為“標(biāo)新立異”的與“國防文學(xué)”勢不兩立的錯(cuò)誤口號(hào)。郭沫若撰文對(duì)魯迅冷嘲熱諷，他當(dāng)時(shí)寫了一副對(duì)聯(lián)生動(dòng)地表達(dá)了他的宗派主義和關(guān)門主義的態(tài)度：“魯迅將徐懋庸格殺勿論，弄得怨聲載道;茅盾向周起應(yīng)請(qǐng)求自由，未免呼吁失門?！?/p>

魯迅逝世兩年后的1938年，胡風(fēng)在他獨(dú)立編輯的《七月》發(fā)表了毛澤東在延安陜北公學(xué)紀(jì)念魯迅逝世一周年的文章《論魯迅》。1940年1月，毛澤東在《新民主主義論》中更是給予了魯迅崇高的評(píng)價(jià)：

魯迅是中國文化革命的主將，他不但是偉大的文學(xué)家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上，代表全民族的大多數(shù)，向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。

1941年，在中共領(lǐng)導(dǎo)人周恩來的領(lǐng)導(dǎo)下，各地中共黨組織開展了慶祝郭沫若創(chuàng)作25周年和紀(jì)念他生辰50周年的活動(dòng)。周恩來發(fā)表題為《我要說的話》的演講，把郭沫若與魯迅相提并論，此時(shí)，中共已經(jīng)把郭沫若推上了中國文化界領(lǐng)袖的地位。郭沫若對(duì)魯迅的態(tài)度隨之也就來了180度的大轉(zhuǎn)彎。他開始研究魯迅，并寫下了《莊子與魯迅》《魯迅與王國維》等論文，后來在公開場合，郭沫若對(duì)魯迅本人和其作品都持贊賞的態(tài)度?？梢哉f郭沫若如變色龍一樣是善變的，對(duì)魯迅是如此，對(duì)蔣介石的態(tài)度也是如此。1927年3月31日，郭沫若在江西省會(huì)南昌朱德的家中，寫成討蔣檄文《請(qǐng)看今日之蔣介石》，號(hào)召全國軍民起來反蔣。郭沫若也因此受到蔣介石的通緝。1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，郭沫若從日本回國。周揚(yáng)請(qǐng)他去延安，他拒絕了，卻托國民黨元老吳稚暉通融求見蔣介石。1937年9月24日，蔣介石在陳布雷的陪同下會(huì)見了郭沫若，郭沫若受寵若驚，“恭恭敬敬地向蔣委員長懺悔過去的罪過，要求蔣委員長饒恕他，他要獻(xiàn)身黨國，將功折罪……”會(huì)見后，郭沫若趕緊寫了一篇《蔣委員長會(huì)見記》在報(bào)上發(fā)表，文章中對(duì)蔣介石大加頌揚(yáng)，三次描寫蔣的眼睛：“眼睛分外的亮”“眼睛分外有神”“眼神表示了抗戰(zhàn)的決心”。特別是在“文革”期間，他寫了“向江青同志致敬”“反擊右傾翻案風(fēng)”等緊跟潮流的詩詞。文人無行，到了這個(gè)地步，怪不得至今還有許多人鄙視他。

筆者又突然覺得，研究中國現(xiàn)代文學(xué)，還應(yīng)該研究這些作家們的舊體詩詞。魯迅的許多古體詩都是膾炙人口的。如：“無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫”、“破帽遮顏過鬧市，沉船載酒泛中流”、“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！?、“渡盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”、“心事浩茫連廣宇，于無聲處聽驚雷”、“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”、“豈有豪情似舊時(shí)，花開花落兩由之”等等。人們可能還會(huì)發(fā)現(xiàn)，有的外國詩，用舊體詩的形式翻譯比用自由體形式翻譯更受讀者歡迎。比如，匈牙利愛國詩人裴多菲的《自由與愛情》詩，興萬生的譯文比較符合原詩的面貌，其譯文如下：

自由與愛情！我都為之傾心。

為了愛情，我寧愿棲牲生命;

為了自由，我寧愿棲牲愛情。

但殷夫把他譯成了一首五言絕句：

生命誠可貴，愛情價(jià)更高;

若為自由故，兩者皆可拋！

殷夫是意譯，他的譯文沒有興萬生那樣譯得合符原詩的內(nèi)容和形式，但卻在中國讀者中廣泛流傳。筆者還要特別指出的是：正是魯迅在《為了忘卻的紀(jì)念》中披露了殷夫的這首詩歌的譯文，才使得它在中華大地上廣為人知?？梢?，傳統(tǒng)的文學(xué)藝術(shù)形式力量之巨大。

筆者認(rèn)為，魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫、聶紺弩、錢鐘書等中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名家的古體詩也是我們中國現(xiàn)代文學(xué)研究者研究的一塊大有可為的研究領(lǐng)地，應(yīng)該像研究毛澤東的詩詞一樣給予足夠的重視。而從魯迅的這首悼念“左聯(lián)”五烈士的無題詩和郭沫若的幾首和詩來考察魯郭之關(guān)系，也是一個(gè)很有意思的視角。