我所理解的雜文

王俊良

雜文到底應(yīng)該是個(gè)什么樣子？恐怕連雜文大家魯迅，也不能給出一個(gè)令天下人都滿意的答案。這正如“一百個(gè)讀者，心中就有一百個(gè)哈姆雷特”一樣，一百個(gè)雜文家，就有一百種雜文家認(rèn)可的最好雜文。

這恰恰從另一個(gè)角度，說明雜文的基本“特征”，就是內(nèi)容的無所不包，手法的無所不用，形式的無所不有。然而，“雜之義廣，無所不包”的雜文創(chuàng)作，在雜文與美文、雜文與作文、雜文與時(shí)文之間，確實(shí)存在著諸多模糊認(rèn)識(shí)。我們的責(zé)任，就是要?jiǎng)澢咫s文家創(chuàng)作的界限，引領(lǐng)雜文讀者在欣賞雜文過程中，逐步養(yǎng)成獨(dú)立思考的習(xí)慣。

一、雜文與美文

雜文與美文的分野，不在內(nèi)容、手法和形式的新穎、精美與別致，而在批判的堅(jiān)持和建設(shè)的指向。雜文，可以寫成美文；美文，卻不能成為雜文。因?yàn)?，兩者追求的藝術(shù)效果不同（這里沒有高低貴賤之分）。事實(shí)上，目前的雜文作家隊(duì)伍里，有一批數(shù)量可觀的美文家充斥其中。

這從其創(chuàng)作實(shí)踐，便可看出端倪。首先，是數(shù)量驚人。在一個(gè)朋友圈，有位雜文家沾沾自喜地自爆，每月發(fā)雜文近三十篇。僅此，恐怕其作品與雜文關(guān)系不大。雜文屬于文學(xué)，而文學(xué)是人學(xué)。退一萬步講，就算你是個(gè)天才，恐怕也難逃粗制濫造的嫌疑。況且，連魯迅那樣的雜文大家，雜文創(chuàng)作都要經(jīng)歷一個(gè)“醞釀”和“創(chuàng)作”的過程，何況平凡如你我？

其次，就是文章的內(nèi)容。乍一看，似乎也未嘗不可；細(xì)思量，則讓人生疑。比如，中秋節(jié)，他羅列一些從古到今的名人賞月軼事，到了春節(jié)，他又搜尋出古人如何過年的傳說。一年三百六十五天，春、夏、秋、冬四季歌寫畢，再接著寫二十四節(jié)氣，拉拉雜雜地寫些個(gè)無關(guān)痛癢的陳詞濫調(diào)。今年發(fā)表了，明年連改都不用，仍可發(fā)表。

這種人很自戀。加之確還真有一點(diǎn)歪才。比如，文章題目常常是非常醒目的那種，深諳“題好文章半”之道，要么“詩”“詞”，要么“警句”。行文則更講究，詞取“高、大、上”，意在“深、廣、遠(yuǎn)”。云里霧里，朦朦朧朧。說了什么，連他自己都不知道。就因?yàn)樽髡吆妥x者都搞不明白，才顯得高深莫測(cè)，假美文以大行其道。

二、雜文與作文

雜文與作文（指中學(xué)生作文）之間，是既有聯(lián)系，又有本質(zhì)的區(qū)別。這里，拋開雜文的概念不提，只說中學(xué)生作文，無非記敘文（包括說明文在內(nèi)）與議論文兩種文體。無論記人記事，當(dāng)然也包括說明性文字，還有議論文（也有稱作話題作文），都被混跡雜文家隊(duì)伍的偽雜文家，一“雜”了之！

有人不解，何以不給作文家留一點(diǎn)面子？原因在于，這些作文家的所謂雜文作品，大都沿用中學(xué)生作文一個(gè)套路。即：先引用一個(gè)故事，或摘抄一段熟典，作為論點(diǎn)；然后，用論據(jù)來證明論點(diǎn)的正確；最好，聯(lián)系現(xiàn)實(shí)中存在的問題，闡發(fā)一些議論。按照中學(xué)生作文寫作要求，這些作文家的作品，幾乎是嚴(yán)格按照中學(xué)生議論文要求，“一事一議，聯(lián)系實(shí)際，展開議論”！

其實(shí)，這樣寫也沒什么不好。作為專事中學(xué)生讀物寫作的作文家，針對(duì)性強(qiáng)，效果又好，對(duì)中學(xué)生提高作文水平，有很好的引領(lǐng)作用。這些人，可以稱美文家，也可以稱作文家，唯獨(dú)不可以稱雜文家。因?yàn)?，中學(xué)生作文容納不下雜文的思想性、知識(shí)性和趣味性。況且，需要千錘百煉的雜文，豈能是“課堂”規(guī)定時(shí)間內(nèi)能勝任的？

那些為寫“作文”而刻意讀書的偽“雜文家”，怎會(huì)明白雜文家嚴(yán)秀所稱的雜文“思想性是‘質(zhì)，藝術(shù)性是‘文，‘文質(zhì)彬彬，然后雜文才能成立”之深意所在？“愚意今日之大量‘雜文，‘雜則有之，‘文則未必。雜文而無藝術(shù)性，即難以入文學(xué)藝術(shù)之林?！?/p>

三、雜文與時(shí)文

時(shí)文，廣義的理解，指流行于一個(gè)時(shí)期、一個(gè)時(shí)代的文體。也就是廣義的美文概念。雜文與時(shí)文之間，并無實(shí)際上的交集。時(shí)文是應(yīng)時(shí)而生的文體。雜文的批判性，不在于跟這個(gè)社會(huì)過不去，也不在于揭露和諷刺了生活中的陰暗面和瑕疵，而在于雜文作家深藏于內(nèi)心的愛與憂傷。

雜文不能與時(shí)文站在一個(gè)角度，去一味地忍著傷痛去歌頌、哪怕看到了黑暗卻要心懷善意地不聞不問。也許，時(shí)文的責(zé)任就在于從廣義的角度，看待生活中的美好；而雜文的義務(wù)，卻是從微觀的層面，去關(guān)照生活，為讀者開辟指明一條不同于時(shí)文的思路，試著與讀者一起來分析事物的來龍去脈，以期形成獨(dú)立思考的習(xí)慣。

就目前來講，包括雜文在內(nèi)的傳統(tǒng)嚴(yán)肅文學(xué)生存環(huán)境并不是很好，加上全國性能發(fā)表雜文的報(bào)刊陣地逐年萎縮，雜文寫作正處于尷尬而又充滿機(jī)遇與挑戰(zhàn)的境遇。

正是基于這樣的原因，雜文家更要耐得住寂寞，不為眼前美文、作文及時(shí)文的風(fēng)光所動(dòng)，寧可少些，也要好些。真正沉下心來，創(chuàng)作出真正體現(xiàn)雜文家自己水準(zhǔn)的雜文作品。