功不唐捐

劉鴻儒

佛經(jīng)上有句話：“福不唐捐。”后轉(zhuǎn)化為“功不唐捐”，意為世界上的所有功德與努力，都是不會(huì)白白付出的，必然是有回報(bào)的。

以我的親身體驗(yàn)，證明這話是對(duì)的。

人們見到我名字，熟人調(diào)侃：“你好大的口氣！”初識(shí)者恭維：“這名字好啊?！泵譅敔斔?，上小學(xué)時(shí)我還嫌筆畫多難寫，改為“洪如”，爺爺很生氣：“這名字有講啊。”

后來才明白長(zhǎng)輩的苦心，希望我成為飽學(xué)之人。但我總認(rèn)為就像姑娘起名“美麗”一樣，名不符實(shí)，可笑。我命不好，1960年一場(chǎng)大饑餓無情地粉碎了我的夢(mèng)（文學(xué)夢(mèng)、作家夢(mèng)），把我趕到東北“盲流”。從中學(xué)生變成小盲流，我痛苦，彷徨，但又心不甘！

為了不忘記文字，或是有意地積累，我堅(jiān)持寫了幾十年的日記。那沉甸甸幾袋子?xùn)|西，裝滿了遼寧的風(fēng)塵，長(zhǎng)白山的林海，黑龍江的波濤……

后來《黑河日?qǐng)?bào)》記者采訪我，想看我日記，他看著寫在孩子算術(shù)本上的日記，驚奇地說：“你就用這個(gè)寫？”咋辦，困難呀！

離開了學(xué)校，步入更大的課堂。這課堂真大啊，東北三省?！巴瑢W(xué)”真多啊，他們來自五湖四海，為了共同的目標(biāo)———填飽肚子，走到一起來了。他們性格形形色色，口音南腔北調(diào)，但每個(gè)人都是一部書。在生活的百科全書中，我學(xué)到了許多課本上沒有的東西。

后來小文發(fā)表，有人問我學(xué)歷，答曰：“北大?！彼苫蟮乜粗遥ú幌瘢?，“北大荒大學(xué)！”他恍然大悟，哈哈大笑。

是的，北大荒才是真正的高等學(xué)府。后來參加活動(dòng)曾去北大，不過“一塔”（博雅塔）、“一湖（未名湖）”、“一圖”（圖書館）而已。而我們“北大荒大學(xué)”，用阿Q的話說：“闊多啦！”您看，那神奇的黑土地孕育著多少迷人的故事，那無邊的林海魅力無窮，那黑龍江波濤滾滾東去，浪花淘盡英雄……

功不唐捐，我在這個(gè)“大學(xué)”里學(xué)習(xí)，堅(jiān)持讀寫，獲益匪淺。不然，別說發(fā)文章，離校50多年，連封信都寫不了！

但，時(shí)間從何而來？我的工作與筆墨無關(guān)，上班是拖拉機(jī)的轟鳴，下班是繁瑣的家務(wù)，于是我選擇了清晨。晚上飯碗一推進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，清晨4時(shí)準(zhǔn)時(shí)起床。一盆冷水沖去睡意，一盞孤燈迎來黎明。生活的感受從筆尖汩汩流出，落入一個(gè)個(gè)方格里。一天擠出兩小時(shí)，一月就是60小時(shí)，一年720小時(shí)，擠出一個(gè)月“創(chuàng)作假”。

至今我還保留著早起的習(xí)慣，一到4點(diǎn)就醒了。

我嗜書。流浪途中，背包里一半山芋干，一半書，沒有書也餓。有作家說：“這世界上如果有天堂，應(yīng)該是圖書館的模樣?！蔽业竭^許多地方，每到一處，都和圖書館人成為朋友，他們甚至讓我進(jìn)藏書室看書。有時(shí)我想，讓我在圖書館工作，管我食宿，不要工資都行。但不行，妻兒們咋辦？

我隨時(shí)可看報(bào)，地上的舊報(bào)紙，看。有時(shí)串門，盯著人家的墻上的糊墻報(bào)看。

據(jù)說胡適給人題詞最愛寫“功不唐捐”，因?yàn)閯?lì)志又高雅。他在對(duì)北大畢業(yè)生講話中說：“一個(gè)人應(yīng)該有他的職業(yè)，也應(yīng)該有他非職業(yè)的玩意兒，可以叫業(yè)余活動(dòng)。往往他的業(yè)余活動(dòng)比他的職業(yè)更重要?！薄八瞄e暇來打麻將，他就成了賭徒。他用閑暇來做社會(huì)服務(wù)，他就成了社會(huì)改革者?；蛘哂瞄e暇去研究歷史，就成了歷史學(xué)家。”他勉勵(lì)學(xué)生說：“沒有一點(diǎn)努力是白白丟了的，在我們看不見想不到的時(shí)候，在我們看不見的方向，你種下的種子早已生根發(fā)芽，開花結(jié)果了?！薄俺晒Σ槐卦谖?，而功力必不唐捐?！?/p>

是的，寫作是愛好，還另有目的。我想營(yíng)造一個(gè)濃厚的家庭學(xué)習(xí)氛圍影響孩子，讓他們圓我的大學(xué)夢(mèng)。北大荒農(nóng)場(chǎng)，一介農(nóng)工之家，沒有像樣的家具，卻有個(gè)大書櫥，裝滿了各種圖書。我愛書，孩子們也愛；我讀寫，他們也好學(xué)。后來小文發(fā)表，他們也考上大學(xué)，一舉兩得。

功不唐捐。多年耕耘，點(diǎn)滴收獲。從小說、散文到雜文寫作，再到全國(guó)農(nóng)民讀書征文等省部級(jí)、國(guó)家級(jí)等征文獲獎(jiǎng)，我最看重的還是1995年的東北三省雜文大賽獎(jiǎng)，雖區(qū)區(qū)三等獎(jiǎng)，但證書上寫著“此獎(jiǎng)系東北雜文界最高獎(jiǎng)”。

發(fā)小文，出小書，獲小獎(jiǎng)，比起諸位老師，成就微乎其微，九牛一毛，海水之一滴也！但有作家說：“大狗叫，小狗也要叫。”我“叫”的雖聲不大，不響亮，卻是真情實(shí)感，發(fā)自肺腑的。

功不唐捐。