盧道強(qiáng)
閩南九龍江岀??诘闹苓叡椴己拥?,連著縱橫交錯(cuò)的水網(wǎng),灌溉著這片肥沃而富饒的土地。素有“魚(yú)米之鄉(xiāng)”之美譽(yù),在這一條條河道里也遍布著一條條體形不大的“公婆船”。
說(shuō)起“公婆船”的名字,或許大多數(shù)人較為陌生:一條小得不能再小的舢板船中間搭著一蓬蓋,類(lèi)似魯迅先生筆下所描述的烏蓬船;柴米油鹽及生活用具全部裝在這小小船上,一對(duì)老夫妻默契配合的捕撈作業(yè),這船就叫“公婆船”。
清晨,天剛熹微,水面上便傳來(lái)“伊伊呀呀”的劃漿聲,一艘艘公婆船便從遠(yuǎn)處慢慢地飄來(lái),成串地從我家工場(chǎng)后港仔駛過(guò),船上點(diǎn)著油豆般的煤油馬燈,盞盞燈火映照在水面上,似天上銀河上的繁星,忽閃忽現(xiàn);船過(guò)后留下陣陣漣漪,猶如片片碎銀灑落在河面上。
船上老婆婆穿著閩南傳統(tǒng)的開(kāi)襟粗布服,站在船的后部,展開(kāi)雙漿“伊伊呀呀”地?fù)荛_(kāi)水面;船頭穩(wěn)健地站著一老漢,選好捕魚(yú)有利地形,手一揮,把一張網(wǎng)拋成圓弧形狀,齊刷刷地落入水面,小船便向前行駛一小程,老漢便有條不紊地收起魚(yú)網(wǎng)放置于船頭,隨著魚(yú)網(wǎng)起水,從夾在網(wǎng)上活蹦亂跳的魚(yú)兒一條條取下,把驚呆的魚(yú)兒收進(jìn)了有裝水的船倉(cāng)里。
碼頭上家庭主婦們?cè)缇涂磻T了漁獵場(chǎng)景,依舊和伙伴們浣起衣裳邊拉家常,似乎此景應(yīng)該在此時(shí)岀現(xiàn),又似乎沒(méi)什么太在意,誰(shuí)也不知道這些公婆船為何如此趕早來(lái)討生計(jì)。他們?yōu)⑾聼o(wú)數(shù)次的希望,得到是滿滿的收獲!收拾打理好網(wǎng)具,“伊呀、伊呀”的劃漿聲再度響聲,船又轉(zhuǎn)向另一個(gè)水面。
當(dāng)太陽(yáng)快要落山時(shí),一艘艘公婆船披著夕陽(yáng)霞光從原路返回,站在小碼頭上高呼一下:“老貨仔,有魚(yú)賣(mài)無(wú)”,立馬從船隊(duì)中便有一艘小船調(diào)轉(zhuǎn)船頭,緩緩地駛向小碼頭;打開(kāi)船倉(cāng)蓋一瞧:鯽魚(yú)、鰱魚(yú)、非洲仔 、小魚(yú)小蝦……應(yīng)時(shí)河鮮便展現(xiàn)在你的面前,物美的魚(yú)貨便是你今晚下酒的最佳伴侶;價(jià)格公道,一直受到沿岸美食客的歡迎和推崇,直到夕陽(yáng)西下,回到原來(lái)停泊處,漁貨也就賣(mài)完了。
公婆船就這樣來(lái)來(lái)回回穿梭在閩南大大小小的港叉里,老公婆一舉手一抬足之間的相互配合、默契的勞作,足于讓年輕一代汗顏;他們以船為家,以家為生產(chǎn)工具,常年飄泊在閩南水鄉(xiāng),有時(shí)在我心中常常會(huì)想:他們的家在哪里?大風(fēng)大浪中他們又是怎樣渡過(guò)的。
終于有一天,我的家和工場(chǎng)搬離了那熟悉而又讓人懷念的河邊,再?zèng)]機(jī)會(huì)看到公婆船灑網(wǎng)捕魚(yú)的漁獵場(chǎng)景;也沒(méi)有那么便利買(mǎi)到物美價(jià)廉的河鮮,心里總有那么一絲絲惆悵在里頭。幾次再回到那河邊,眼前的河里污水橫流,陣陣惡臭直襲心肺,小碼頭上浣衣主婦的朗朗笑聲早已蕩然無(wú)存,河面上時(shí)不時(shí)飄來(lái)已死的小魚(yú)小蝦兒,公婆船更是沒(méi)了蹤影。面對(duì)著賴(lài)以生存如此慘烈的生活環(huán)境,他們又將用何種方式維持生計(jì)?帶著許多解不開(kāi)的凝問(wèn)和掛念,常常盤(pán)旋在我腦海里。