閱讀與旅行

子沫

如果去哈爾濱，我會(huì)帶上蕭紅的《呼蘭河傳》。那個(gè)冰天雪地的世界，在蕭紅筆下充滿(mǎn)了哀而不傷、童真般的活力和純凈，呼吸成霜。有些風(fēng)景是凝固的，有些風(fēng)景卻是流淌的，充滿(mǎn)生命力，令人感恩，一種熱愛(ài)激起另一種熱愛(ài)。

如果去大興安嶺或是內(nèi)蒙古一帶旅行，可以帶上遲子建的《額爾古納河右岸》，一本有生命力的書(shū)，帶上活力和熱愛(ài)再去體驗(yàn)?zāi)且环酵恋?，那個(gè)逐漸消失的深山游牧民族，會(huì)被記住，像一簇黎明的天光，有隱藏的生命力，才是值得傳承的。記得曾經(jīng)遇到一個(gè)女人，偶然聊起，他們一家人每年夏天會(huì)去額爾古納河附近租屋度假，人少清凈，未被污染的一方水土。清晨，她去市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)當(dāng)?shù)厝瞬烧纳搅志?，燉一鍋湯，鮮美清冽。飯畢，坐在額爾古納河邊曬太陽(yáng)，捧讀的就是這本書(shū)。這樣的旅行方式很羨慕，很適宜。懂得才值得吧。總記得黃永玉寫(xiě)到表叔沈從文的一個(gè)畫(huà)面：沈最后一次回老家鳳凰，一天清晨，聊天時(shí)黃說(shuō)：“三月間杏花開(kāi)了，下點(diǎn)毛毛雨，白天晚上，遠(yuǎn)近都是杜鵑叫，哪兒都不想去了……我總想邀一些好朋友遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來(lái)看杏花，聽(tīng)杜鵑叫。有點(diǎn)小題大做……”沈閉著眼睛，躺在竹椅上靜靜說(shuō)：“懂得就值得?！?/p>

如果去新疆旅行，我會(huì)帶上李娟的《阿勒泰的角落》，那種樸拙和天然，對(duì)自己的生活完全接納和順?lè)?，有種別樣的高貴，充滿(mǎn)活力，不事雕琢，沒(méi)有窮酸氣，令人敬畏。也讓我喜歡上了一個(gè)普通的地方，呼吸到了新鮮靈動(dòng)的空氣。旅行并不是目的，旅行只是為了更好地體驗(yàn)生命，深刻地感悟生命，更深地理解一些人和事，或者說(shuō)這個(gè)世上存在的另一種生活方式，不讓自己囿于狹窄和拘泥，帶著偏見(jiàn)去生活。

如果去日本，帶上《源氏物語(yǔ)》和《枕草子》一路看過(guò)去，也是比較好玩兒的事；當(dāng)然，帶上《雪國(guó)》《古都》或是《細(xì)雪》《草枕》也是不錯(cuò)的選擇……那是一個(gè)風(fēng)景之外沉靜優(yōu)美的世界，會(huì)有更多的感悟細(xì)致地涌動(dòng)。

如果去巴黎，還是帶上《追憶似水流年》吧，讀多讀少都無(wú)妨，慢慢看看，浸潤(rùn)在一段巴黎舊時(shí)光里。以法國(guó)拉雪茲公墓為背景的紀(jì)錄片《永遠(yuǎn)》，有這么一個(gè)場(chǎng)景，令人唏噓：一位韓國(guó)年輕人，來(lái)到普魯斯特的墓地，虔誠(chéng)地獻(xiàn)上了曲奇小餅，他低頭靜靜地說(shuō)，這是我來(lái)巴黎的唯一理由，唯一。被問(wèn)到為什么獻(xiàn)上曲奇餅時(shí)，他這樣解釋?zhuān)o了我精神養(yǎng)料，我想奉獻(xiàn)給他食品養(yǎng)料，這些心意總是相通的……那個(gè)年輕人揮手離去的背影，普魯斯特墓地上的新鮮曲奇餅，陽(yáng)光靜靜流淌，溫潤(rùn)如玉，空氣中有某種跨越時(shí)空的交流。精神養(yǎng)料也許會(huì)被這個(gè)繁華多變的時(shí)代遺忘，“追憶似水流年”，那是一種巴黎精神，骨子里的優(yōu)雅。

如果去香港，太多可以看了。亦舒或是黃霑的隨筆皆有趣味。去香港，也可帶上張愛(ài)玲的小說(shuō)啊，很多個(gè)港版場(chǎng)景一一展開(kāi)，那個(gè)淺水灣酒店因她的《傾城之戀》而聞名，坐上中環(huán)到赤柱的巴士，路過(guò)淺水灣，那一帶，看山看?？锤蹗u，位置上佳。香港的滄桑和活力，時(shí)代變遷的惆悵，山海之間，盈盈于胸。香港那么多的才子佳人，有意思的人很多，比如蔡瀾，他的書(shū)和雜文不少，倒只喜歡那本《江湖老友》，談了一些港島江湖舊人舊事，有意思。坐在中環(huán)半梯臺(tái)階上，看威靈頓道，旁邊老茶鋪林立，萬(wàn)千感受涌上心頭，也是有意思的事。

很多的書(shū)沒(méi)有讀過(guò)，很多的地方?jīng)]有去過(guò)，比起浩瀚世界，個(gè)體是多么貧乏和渺小，還有局限……沒(méi)有關(guān)系，保持謙卑，慢慢來(lái)。