根本停不下來

Franklyn Calle

勞埃德·諾貝爾中心球館里只有很少的幾個(gè)人，特雷·楊坐在場(chǎng)邊觀眾席的水泥臺(tái)階上，仰望球館的穹頂，很享受當(dāng)下的靜謐。

不到24小時(shí)后，還是在這座球館里，他將會(huì)狂砍43分11籃板7助攻，率領(lǐng)球隊(duì)加時(shí)擊敗德克薩斯基督教大學(xué)（TCU）。這樣的表現(xiàn)將讓他成為當(dāng)晚比賽回顧的焦點(diǎn)人物，也將讓他又一次占據(jù)推特?zé)衢T話題榜首。

但在這個(gè)午后，這位身高1.88米的后衛(wèi)正在享受風(fēng)暴降臨前的平靜。他在大概12年前就已經(jīng)很熟悉這座球館，彼時(shí)的他是俄克拉荷馬大學(xué)捷足者隊(duì)的一名球童。

在捷足者隊(duì)的主場(chǎng)比賽期間，當(dāng)時(shí)只有8歲的特雷會(huì)出現(xiàn)在底線附近，清理球員們?yōu)⒙湓谟材镜匕迳系暮顾?。那時(shí)候的特雷只是站在未來NBA球星的影子里，但十年后，如今的他已經(jīng)成為了這里的英雄，也成了大學(xué)籃球圈討論中最被熱議的人物。

這些和庫(kù)里的比較讓我受寵若驚。誰不想跟兩屆MVP得主和總冠軍獲得者相比呢？真是太棒了。

從NBA球星們打開電視觀看他的比賽直播，而后在推特上表達(dá)對(duì)他的贊許，到交出刷新歷史紀(jì)錄的數(shù)據(jù)，同時(shí)選秀行情一路飆升，楊轉(zhuǎn)眼間就出人意料地成為了大學(xué)籃球界最耀眼的球員。

當(dāng)然，楊本人并沒有覺得意外。

“因?yàn)槲以谛葙惼诶锼龅呐蜏?zhǔn)備，我當(dāng)然期待自己會(huì)有這樣的表現(xiàn)，”楊如此說道，“我不會(huì)說自己將場(chǎng)均砍下30+10，但我期待自己會(huì)打出名堂。我知道自己將有能力貢獻(xiàn)這樣的數(shù)據(jù)，因?yàn)槲覀兊拇蚍?，因?yàn)槲业娘L(fēng)格很適合朗·克魯格教練的體系。我在意的就是勝利，因?yàn)槲抑绖倮梢詳[平一切?！?/p>

在主場(chǎng)擊敗TCU后，捷足者隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)提升到14勝2負(fù)（賽區(qū)戰(zhàn)績(jī)4勝2負(fù)），在美聯(lián)社全美前25強(qiáng)榜單中躍升至第4。此前秋天的開季預(yù)測(cè)中，捷足者隊(duì)被排在大十二賽區(qū)第6——當(dāng)然，在全美榜單中更是名落孫山。

捷足者隊(duì)上賽季僅取得11勝20負(fù)，排名賽區(qū)倒數(shù)第二，賽區(qū)戰(zhàn)績(jī)只有5勝13負(fù)。所以對(duì)于本賽季，球迷們并沒有多少期待，自然也沒有期待特雷個(gè)人的成功。身高1.88米的大一新生加入球隊(duì)，而后不知怎么地率領(lǐng)捷足者隊(duì)成為全美排名前五的球隊(duì)？即便是球隊(duì)最狂熱的支持者也不敢如此“癡人說夢(mèng)”。

我們賽季前曾讓杜克的馬文·巴格利三世和密蘇里的小邁克爾·波特登上了雜志封面，當(dāng)時(shí)我們發(fā)誓，本賽季不會(huì)再讓大學(xué)球員登上封面，但現(xiàn)在，楊成為了《SLAM》的封面人物。他不僅徹底重新安排了模擬選秀順序和NBA球探的日程，他還重新安排了媒體關(guān)于大學(xué)籃球的報(bào)道——包括本期雜志的刊出。

特雷出生時(shí)，他的爸爸雷福德剛開啟自己在德克薩斯理工大學(xué)的大三賽季。雷福德是球隊(duì)的控衛(wèi)，大四賽季場(chǎng)均貢獻(xiàn)接近18分4籃板4助攻。后來，雷福德征戰(zhàn)海外職業(yè)聯(lián)賽，效力之處包括法國(guó)，意大利和葡萄牙，而特雷也始終伴他左右。最后他來到諾曼，成為了時(shí)任OU主帥的凱爾文·桑普森的助教。

嚴(yán)格意義上，特雷成為捷足者隊(duì)的一員可以追溯到2006年，那時(shí)候他以球童的身份加入了球隊(duì)。他的職責(zé)包括擦拭球員汗水打濕的地板，在暫停時(shí)間清理油漆區(qū)，以及在球員熱身時(shí)幫他們撿籃板球。他擔(dān)任球童的最后一年正好是全明星球員布雷克·格里芬效力球隊(duì)的大一賽季，他的角色和職責(zé)很簡(jiǎn)單也很標(biāo)準(zhǔn)，但對(duì)他的影響卻非常深遠(yuǎn)。

“我得以近距離看到布雷克。因?yàn)槟芸此虮荣?，我比之前更加熱愛這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)了?！睏罨貞浀?。

在擔(dān)任球童的時(shí)光里，最令他印象深刻的時(shí)刻不是跟未來NBA球員合影，也不是得到他們的親筆簽名，而是他即將結(jié)束球童生涯時(shí)場(chǎng)上發(fā)生的一次小意外。

“這也許不是美好的回憶，但我記得在一場(chǎng)比賽里，對(duì)手好像是愛荷華州立，有人摔倒了，我上去清理被汗水打濕的地板，兩個(gè)回合后，又有位愛荷華州立的球員滑倒并且受傷了，”楊說，“這不是什么好事情，但我一直沒忘?！?p>

特雷在2008年就結(jié)束了球童生涯，但在他成為大學(xué)教練們爭(zhēng)搶的新生之前，他和球隊(duì)依然有聯(lián)系。不僅是因?yàn)樗揖嚯x校園只有不到15分鐘的車程，還因?yàn)樗蜿?duì)一位助教的兒子們成為了好朋友。

“從克魯格教練剛到球隊(duì)執(zhí)教的時(shí)候起，我們就有了聯(lián)系，因?yàn)槲夷菚r(shí)候總是會(huì)來這里。助理教練克里斯·克拉奇菲爾德的兒子們跟我年齡相仿，所以我和他們關(guān)系一直非常好，”談及2011年接手球隊(duì)的教練團(tuán)隊(duì)，楊如此說道，“所以，當(dāng)克拉奇菲爾德教練和克魯格教練得到這份工作時(shí)，我就一直和他們保持聯(lián)系。在我高二的時(shí)候，這種聯(lián)系才變得正式?！?/p>

就是在那個(gè)時(shí)候，俄克拉荷馬大學(xué)正式給楊提供了獎(jiǎng)學(xué)金。之后的那年里，他進(jìn)步成為2017級(jí)全美前25位的五星級(jí)高中球員。他的得分?jǐn)?shù)據(jù)高居榜首，高四那年在諾曼北部高中，他場(chǎng)均可以轟下近43分。2016年，在被認(rèn)為是全美頂級(jí)業(yè)余聯(lián)盟的耐克青年精英聯(lián)賽里，他場(chǎng)均送出10.2次助攻，占據(jù)助攻榜第二。

所有的頂級(jí)大學(xué)球隊(duì)都期待楊的加入，突然之間，入選麥當(dāng)勞全美最佳陣容的他不得不做出艱難的決定。他應(yīng)該留在家鄉(xiāng)，加入他一直以來非常熟悉的球隊(duì)？還是應(yīng)該像很多同級(jí)別球員一樣選擇一所籃球名校？

“高三那年，我得到了杜克的招募。也就在那年，肯塔基和堪薩斯都向我伸出了橄欖枝，”楊說道。他還正式拜訪了父親的母校，也就是俄克拉荷馬州立大學(xué)。“任何一名高中球員都想得到這些學(xué)校的招募，所以我的感覺就像是美夢(mèng)成真，我一直都希望得到為他們打球的機(jī)會(huì)。

但在我的內(nèi)心深處，我一直都想有所不同。我想闖出自己的一片天地。我想闖出一條很多五星級(jí)球員不會(huì)選擇的道路。我有機(jī)會(huì)為一位未來名人堂教練打球，有機(jī)會(huì)在家鄉(xiāng)代表我們城市和我們州征戰(zhàn)賽場(chǎng)，這是我想做的事情，而且不走尋常路正是我想接受的挑戰(zhàn)?！?/p>

決定留在家鄉(xiāng)，試著率領(lǐng)俄克拉荷馬大學(xué)披荊斬棘，楊顯然接受了一次嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。最近幾年，也有過其他五星級(jí)招生放棄加入排名靠前的球隊(duì)，選擇那些剛結(jié)束艱難賽季的學(xué)校。本·西蒙斯試過幫助路易斯維爾大學(xué)重回正軌，馬克爾·富爾茨在華盛頓，小丹尼斯·史密斯在北卡州立也都做過類似的努力。但遺憾的是，這三位最終都沒能率領(lǐng)他們的球隊(duì)打進(jìn)NCAA錦標(biāo)賽。

可無論如何，盡管前路荊棘遍布，但楊已經(jīng)做好了出發(fā)的準(zhǔn)備。

在步入大學(xué)校園之前，他已經(jīng)累積了令人印象深刻的成績(jī)單——那些褒獎(jiǎng)和優(yōu)異的數(shù)據(jù)——但在本賽季開始時(shí)，他的名字并沒有出現(xiàn)在NBA模擬選秀的名單中。特雷當(dāng)然注意到了這一點(diǎn)。

“很多人會(huì)說他們不看社交媒體之類的東西，但我不想對(duì)你說謊：我是個(gè)19歲的小伙子，我會(huì)刷推特，我會(huì)看Instagram，我會(huì)關(guān)注模擬選秀，”特雷說，“夏天的時(shí)候，我注意到自己沒有出現(xiàn)在榜單上。但我還是很幸運(yùn)的，因?yàn)槟苡腥撕臀夜餐?jīng)歷這個(gè)過程，幫助我向前看?！?/p>

大學(xué)生涯剛開啟的第三場(chǎng)比賽，特雷就交出了單場(chǎng)30分。接下來那場(chǎng)對(duì)陣俄勒岡的比賽，他砍下了43分。之后的那個(gè)月里，他追平了NCAA的單場(chǎng)助攻（22次）的歷史紀(jì)錄（同時(shí)他還得到了26分，成為近20年來第一位在一級(jí)聯(lián)盟里單場(chǎng)比賽砍下至少20分20助攻的球員）。

前17場(chǎng)比賽里，他有16場(chǎng)貢獻(xiàn)了至少20分。前15場(chǎng)比賽里，他有9場(chǎng)送出了至少10次助攻。前文提到的那場(chǎng)對(duì)陣TCU的比賽里的表現(xiàn)，使得他成為一級(jí)聯(lián)盟近20年以來，唯一單場(chǎng)貢獻(xiàn)至少40分10籃板并且命中10記三分球的球員。過去20年里，沒有哪位大一球員比楊更快得到500分。到了1月中旬，他的得分和助攻數(shù)據(jù)已經(jīng)領(lǐng)跑全美，場(chǎng)均30分10助攻。

“噢，這太不可思議了。如果我告訴你，一切都在我的意料之中，那是我在吹牛。我知道他會(huì)擁有一個(gè)不錯(cuò)的賽季，因?yàn)槲抑浪卸嗯?，我知道他有多渴望，但得分和助攻都高居全美榜首？那真是聞所未聞。正如大家都在說的那樣，過去50年都沒發(fā)生過這樣的事?！崩赘５抡f，他還提到了皮特·馬拉維奇在效力路易斯維爾大學(xué)的大一賽季，那時(shí)他場(chǎng)均砍下43分。據(jù)報(bào)道，“手槍”皮特那個(gè)賽季場(chǎng)均可以通過得分或助攻為球隊(duì)貢獻(xiàn)51.8分。而本賽季的前兩個(gè)月里，楊的這項(xiàng)數(shù)據(jù)是52.6分。

只用了兩個(gè)月的時(shí)間，楊就讓自己的名字出現(xiàn)在模擬選秀名單中，并且排名前5。

“這很瘋狂，因?yàn)槲也挥X得自己的打法和高中時(shí)有什么不同。我只是覺得，也許他們認(rèn)為我不可能把高中時(shí)的表現(xiàn)延續(xù)到大學(xué)比賽中，”特雷說，“但我就是做到了和高中同樣的事情，只是比賽水平不同而已。那些事情就擺在那里，但人們那時(shí)沒有看到或者不愿相信?，F(xiàn)在，他們看到了，相信了?！?p>

特雷這么說有理有據(jù)?；叵氘?dāng)初，特雷在賽季開始時(shí)如此被忽視的原因很莫名其妙。他領(lǐng)跑得分榜，跟他高中時(shí)一樣。他領(lǐng)跑助攻榜，跟他在耐克青年精英聯(lián)賽上場(chǎng)均至少送出10次助攻時(shí)一樣。

也許球探們遲疑的原因在于，他不是場(chǎng)上最高大或者最強(qiáng)壯的后衛(wèi)。也許原因在于，他不是場(chǎng)上爆發(fā)力最強(qiáng)或者運(yùn)動(dòng)能力最出色的新星。也許他沒得到重視的原因在于，他來自俄克拉荷馬，而不是那些籃球人才儲(chǔ)備強(qiáng)大的地區(qū)或者籃球名校。不管原因是什么，他最終還是得到了籃球界的關(guān)注。而且，像勒布朗·詹姆斯，斯蒂芬·庫(kù)里和拉塞爾·威斯布魯克這樣的NBA球星也在公開場(chǎng)合給他加油鼓勁。

在數(shù)據(jù)之外，楊的打法——特別是他每場(chǎng)比賽里投出的大量遠(yuǎn)距離三分——已經(jīng)讓人們把他和庫(kù)里放在一起比較。

“這些比較讓我受寵若驚。誰不想跟兩屆MVP得主和總冠軍獲得者相比呢？真是太棒了。”楊說，“但與此同時(shí)，我感覺自己更想成為不同風(fēng)格控衛(wèi)的混合體。我只是想做最好的自己，并且期待自己能夠掀起新的浪潮?！?/p>

明確地說，楊表示自己的成長(zhǎng)過程中學(xué)習(xí)和研究錄像最多的是一名退役球員。

“我研究最多的，最喜歡的球員是史蒂夫·納什，”楊說，“我喜歡他全面的打法。他的手感，他可以在場(chǎng)上各個(gè)位置得分，而且他能讓所有隊(duì)友都參與到進(jìn)攻中。”

楊很感謝身邊的人給他建議，幫助他選擇這條道路，并且在沒有多少人相信自己的時(shí)候支持他繼續(xù)走下去。

“有件很重要的事，那就是享受當(dāng)下。這應(yīng)該是一段有趣的時(shí)光。因?yàn)樵谙乱粋€(gè)階段，那就是生意了。”楊說，“我很高興自己做了這個(gè)決定，因?yàn)槿绻?dāng)時(shí)我選擇了其他地方，我不知道自己能走到哪里。”