□ 李敬澤
伍子胥與申包胥相遇于途。
此時(shí)之伍為孤魂野鬼,無(wú)家無(wú)國(guó),無(wú)法無(wú)天,唯余此身、此心、此劍。此時(shí)之申仍是楚國(guó)高官,他攔住他的朋友,這個(gè)正被追殺的逃犯。
伍子胥:“楚王殺我父,殺我兄。告訴我,我該怎么辦?”申包胥長(zhǎng)嘆:“走吧。”
申包胥讓開(kāi)路。伍子胥不動(dòng),他要自己回答剛才的問(wèn)題:“我與楚,不共戴天!必要滅楚報(bào)仇!”申包胥:“子能亡之,吾能存之;子能危之,吾能安之!”
伍與申的相遇,敞開(kāi)了中國(guó)人倫理生活中的一道深淵:家與國(guó)與此身,中國(guó)人一直對(duì)自己說(shuō),這是一體的。但伍子胥發(fā)問(wèn),說(shuō)現(xiàn)在不是一回事,怎么辦?申包胥也知道那不是一回事了,“吾欲教子報(bào)楚,則為不忠;教子不報(bào),則為無(wú)親友矣”。我們所信奉的某些根本價(jià)值有時(shí)會(huì)水火不相容,怎么辦呢?大路朝天,“子其行矣”。就在那一刻,兩個(gè)朋友都作出了決然的選擇,從此不中庸、不平衡、不茍且、不后悔,伍子胥從此成為楚國(guó)的死敵,而申包胥,他決心以一己之力從他的朋友手中拯救楚國(guó)。這樣的朋友、這樣的人,春秋之后不復(fù)見(jiàn)。對(duì)這樣的人,我們無(wú)從判斷,無(wú)話可說(shuō),他們憑著血?dú)鉀_出了我們的邊界,任我們的智慧、我們精致的啰唆兀自空轉(zhuǎn)。
血?dú)馐俏kU(xiǎn)的,是人類(lèi)生活中永遠(yuǎn)被處心積慮地制約和消弭的力量。這血?dú)獠⒎谴嗳醯男沟桌铮⒎瞧シ虻臎_動(dòng),而是一個(gè)人,依據(jù)他內(nèi)心體認(rèn)的公正和天理,依據(jù)鐵一般的自然法作出的決斷。從此,他決不妥協(xié),他不再顧及關(guān)于人類(lèi)生活的任何平衡的法則或智慧,他一定會(huì)走向絕對(duì)、走到黑。這樣的血?dú)庾⒍〞?huì)嚴(yán)重危及共同體的秩序,亞里士多德早就深刻地注意到這個(gè)問(wèn)題,他不否認(rèn)這是一種重要價(jià)值,但是,他又審慎地提出,人有必要節(jié)制他的血?dú)狻6鬃油瑯痈嬖V我們,血?dú)夂陀紩?huì)把我們帶向極端,必須執(zhí)兩用中,牢牢站在穩(wěn)妥的地方。
是的,我完全同意。但是,我懷疑亞里士多德和孔子能否說(shuō)服伍子胥。在那條路上,他只能聽(tīng)?wèi){血?dú)獾闹敢?,面?duì)龐大的、專(zhuān)橫的、不義的、非理性的暴力,他只能作出一個(gè)人、一個(gè)猛獸必會(huì)作出的反應(yīng),就是孤獨(dú)地、以牙還牙地反抗。
但現(xiàn)在要談的是申包胥。和伍子胥分手后,他一直等待著那一天,他知道,那一天終究要來(lái)。他在漫長(zhǎng)、恐懼的等待中甚至期待著那一天的到來(lái)。
這一天終于來(lái)了,伍子胥率領(lǐng)著復(fù)仇大軍攻破了楚國(guó)的國(guó)都。楚國(guó)面臨覆亡。然后,在千里之外,秦國(guó)的宮殿前,申包胥一瘸一拐地走來(lái),他就是一個(gè)乞丐,他張開(kāi)雙手,一無(wú)所有,他要的是他的楚國(guó)。
就這樣,他站在宮門(mén)的墻邊,哭。這是什么樣的哭啊,申包胥哭了七天七夜!此時(shí)當(dāng)家的秦哀公愛(ài)喝酒、愛(ài)美人,不愛(ài)管門(mén)外的事。但是哭到第七天,便是鐵石心腸的秦人也禁不住了,把申架起來(lái),一五一十地備細(xì)一說(shuō)。哀公真“哀”了,他感動(dòng)了,他再喝一碗酒,一發(fā)奮就作了一首詩(shī):“豈曰無(wú)衣,與子同袍;王于興師,修我戈矛;與子同仇!”
——?jiǎng)e哭了別哭了,大王答應(yīng)出兵了!哭秦廷,是外交史上的奇跡。申包胥不竭的淚水,正是源于血?dú)狻C(jī)巧和計(jì)較是無(wú)用的,申包胥只是把自己交出去,他只是訴諸基本的天理,就是一個(gè)人絕對(duì)的忠誠(chéng)。他果然救了楚國(guó)。
再無(wú)申包胥,因?yàn)槿嗽絹?lái)越聰明。