2007年,《元寫作》創(chuàng)刊于四川省遂寧市,由青年詩論家胡亮主編,乃是地域性的詩與詩學集刊?!霸闭?,“始”也,“巨”也?!霸獙懽鳌辈豢舍尀椤盀槭椎膶懽鳌?,只可釋為“開頭的寫作”,亦即“原創(chuàng)性的寫作”。堅持這樣的寫作立場,或者說,堅持這樣的寫作理想,并非無限磨尖詞和詞法的棱角——修辭,生命,現(xiàn)實,需要構(gòu)成血肉相連的對稱。既對修辭上的探險充滿渴慕,又不忘引導此類探險服膺于對生命和現(xiàn)實的深刻呈現(xiàn)。該刊同仁大都篤信原創(chuàng)性對于寫作的重要意義,又能夠堅持各行其是的美學向度,無望地對抗著這個可怕的文化全球性時代。與之同時,地域上的封閉性和保守性,對他們的寫作,又沒有構(gòu)成困擾和局限。他們打開了窗口,要么選發(fā)作品,要么影印手稿,與若干異地詩人構(gòu)成了良好互動。不僅如此,在全國大量民刊中,《元寫作》還罕見地肩負起了譯介最新外國詩的使命,讓一些外國詩人首次進入了漢語。除了影印手稿,還會推出篆刻——這并不影響《元寫作》辦成一份純詩刊,相反,《元寫作》尤是辦成了一份頗具形式感和傳統(tǒng)藝術(shù)趣味的純詩刊。胡亮單憑個人的力量,罔視挫折,艱難操持,編印八卷,維系十年,總是能將最新的作品以最快的速度呈交給當代讀者、詩人和批評家。該刊主要同仁有胡亮、安遇、鄧厚忠、楊然、阿野、蒲小林、二毛、三原、呂歷、余孟秋、雪君、何弗、胡應(yīng)鵬、白鶴林、胡志國、阿伍、安德、張丹、周遂秋、秦惟、各位同仁除了新詩寫作,有的還從事新詩批評、文化研究、外國詩翻譯和鄉(xiāng)邦古代文獻整理工作。各位同仁經(jīng)常聚會于遂寧嘉禾東路桂苑巷55號之“U咖啡”——桂苑巷55號,就是《元寫作》同仁的“尚艾街6號”。
安遇,本名劉安玉,四川大英人。詩人。著有詩集《后來我們說》《稗史》《大路是一支黑色的盲人音樂≥等。
我留不了你一會兒
在早餐桌上
在川流不息的事件中
你不是一個句號
窗外一樹梨花
讓雨水有了更多的停留
那不是你
而我總是和他們在一起,他們,他們,他們
他們在說些什么
現(xiàn)在好了
我回到我心里
我把門關(guān)上
就是坐在他們中間默不作聲那個人
可是,剛才,有一陣
在幸福生活研討會現(xiàn)場
我離開了我
我離開我,又有什么攔得住
我看他們不能,刀子
不能
地平線也不能
那就是桃花呀,她就要守不住她
小小的身子了
我在雨水中,分明聽見她的叫喊了
但是現(xiàn)在我不能說,但是現(xiàn)在我想說
我要拉著她的手,去春天的泥濘里奔跑
多好啊,當她回到老房子的屋檐下
當我站在月光的碎片里
那就是桃花呀,一聲小小的驚叫
困住了我
啞巴啞巴你過來
我倆合個影
就在圍墻下邊吧
石頭圍墻好
眼下除了石頭還是石頭
好風景不在這里那里
在你不打手勢
我把嘴閉上
水過三秋說的什么意思。
告別的人兒走得不遠哪。
誰在風中復述有些傷心事。
榆樹葉嘩嘩嘩響停不下來。
石頭橋上歇一石頭。
我在水中看見你。
呂歷,生于1964年,四川蓬溪人。詩人。著有《穿過夏天的一塊冰》等多部詩集。
退出田邊地角
就不再退了
兩把泥土,終于長成
兩堆微火
溫暖兒孫,照耀莊稼
兩把泥土,兩堆微火
堆在一畝三分地旁邊
堆在半山腰上
生前渴望燃盡
身后繼續(xù)燃燒
兩個土堆,兩堆微火
葬著父母
他們是天的一部分
地的一部分
還有一部分,在我身上
啊,兩堆微火
兩個土堆
慢慢靠攏,慢慢溶化
一點一滴
將我重新塑造
舉著異形的天空
一株禾苗
在陌生的土地上
拼命生長
當徒長枝吐出最后一絲綠
一個殘破的月亮
就從體內(nèi),慢慢流出
失魂和落魄,如驚弓之鳥
一閃而過
拱手,勞作,說唱,舞蹈
三千歲的陶
栩栩如生
活在空氣中
這些水的接頭,土的枝條
質(zhì)樸、本色、耐看
拱手,勞作,說唱,舞蹈
用火,磨亮自己
三千歲的俑
有魂,有魄,有呼吸
像一個個復活的象形文字
接近完美
阿野,本名王永國,重慶潼南人。詩人。著有詩集《只要他掠過》。
你從云上摘下紫堇
把發(fā)辮松開,走向這一天
你采摘水邊葉芹草
又和鳶尾站成了一排
過來,馬藍草的下午
過來,讓陽光曬軟燕子的泥
我們?nèi)ド狡氯ニ?/p>
去看看桑樹的葉子和魚兒
夕陽下山,我們回家
今天白菜燉蘿卜
明天蘿卜燉白菜
春風分兩段,屬于我和你
青衣是一條魚
在深海,紅色的腹
青羽的雙鰭
也有幽窈的身世
你有過碧波回卷的夏
也騎過櫻桃與棉花
只要一說話
就模仿她的氣息
就深愛成疾,日漸灰心
世間的青衣愈來愈少了
咳嗽、熬藥、蜂巢釀酒
春天杜鵑又在啼血
青衣的戲總令人珍愛
明月村,你的溫柔
是一種慰籍
是浪子肩上的風
是不眠的永夜漫游
即使星辰光臨
這夜,即使路人來到又離去
也并不能訴盡
對于夢鄉(xiāng)的渴望
那熠熠生輝的
那閃閃發(fā)光的事物
在我身邊徘徊與逡巡
并不能阻止一個人
對永恒的渴念
當你降臨,披帶蘭草
吟誦著楚歌
我愿隨你飄舉
乘著金色的翅膀
正午蟬鳴
世間沉默的一切都有沉默的理由
正如你的耳郭灌滿了風
三原,本名楊培元,生于1963年,四川蓬溪人。著有詩集、隨筆集多部。
我的起點是十平方米的房屋
一張桌子
一把椅子
一幅關(guān)于自我的漫畫
每天我從這里出發(fā)
經(jīng)過短暫的走廊和樓梯
進入天空
看見太陽
就吐舊納新
看見熟人
就詢問昨天的行蹤
遇到好的地方
就坐下
吹牛聊天
晚上到各處舞廳去看看
有無新的美人出現(xiàn)
我的起點
丑陋簡樸
不論我走了多遠
都必須回到起點中去
我所有的希望和夢是在
起點上完成的
此時
是誰與我在同一把椅子上
抽同一枚香煙
寫同一行文字
思念同一個人
以同一種表情瞭望天空
此時
是誰與我產(chǎn)生同一沖動
把手臂放在椅子的外邊
膝蓋高過心臟
摘下眼鏡
飲濃茶
口腔散發(fā)同一的苦味
此時
是誰與我同一微笑
露出兩顆門牙
吹掉皮膚上的蚊子
腹部疼痛
唱同一戀歌
此時
是誰與我劃燃同一根火柴
用兩指反復旋轉(zhuǎn)
紅色的火焰
熏染同一面孔
宇宙茫茫
此時
是誰與我放下同一鋼筆
推開書本
打翻椅子
走向同一睡眠
那個黑色的夏天
你坐在病床的邊緣
用強制的平靜
慰藉我的顫抖
我雙目失明
只有以耳朵的深度
想象你的痛苦
你沉默無言
淚水輝映我的災(zāi)難
我從黑暗的深淵
伸出失血的雙手
吮吸光明
你緊貼胸口
用溫柔的手指
把外部的一切向我的靈魂顯示
失去的形象
被你重新照亮
龐雪君,四川蓬溪人。詩人。
我要駕駛這座生銹的城市
去山頂
曬暖它潮濕的內(nèi)臟
父親留下許多疼痛
他的靈魂偶爾從書架上滾一冊出來
朗照我
如果我顫抖
你要耐心吹拂幽暗的月牙
直到我掛滿露水和春光
烈日下修剪草坪的人
影子萬分深重
他們狠狠地剪下去
影子又覆蓋上來
樹影落在身上
樹下行走的人在發(fā)芽
我碰響了一束束灑進畫室的陽光
我和這些花兒、陶瓷
和窗外的竹林,及他的油畫
無比接近了
一副骨架端坐于大堂之上
手捧圣典
圣典上躺著一只安靜的小白兔
掩飾他的垂暮之軀
我從蓮
動蕩的缺口
逃出來
柳枝在空中題詩作畫
桃花舉著鮮紅的印章
怎么蓋都不會錯的
胡亮,生于1975年,四川遂寧人。詩人,文論和隨筆作家。著有論集《闡釋之雪》《琉璃脆》《虛掩》《永生的詩人》,主編《出梅入夏》《力的前奏》。
我擰緊了四肢,你也如此,
直到從山麓平鋪出來一個如此清涼的人工湖。
盆栽女郎把愛情驅(qū)入了荒原。
早晚半杯白開水,加點蜂蜜,
上午,下午,兩杯孤茶;
就是這樣?不,我還喝下了每分每秒的迷
魂湯。
我們在森林里緊緊擁抱,
驚醒了野花、枯草和白骨,
——而在此前,它們本來沒有任何目的。
我看見坐過火車的芒果,看見黃金的,
初中的芒果,看見
多汁而快活呻吟的芒果,
看見有雀斑的、卷發(fā)的芒果,看見
更多汁的菠蘿,看見戴銀手鐲的獼猴桃,
看見更多水果的熱帶,看見丟了發(fā)卡的熱帶。
油菜花的金陣好看,
油菜籽的玉陣好看,
破舊的綠皮火車從中穿過越來越好看,
連生銹的鐵軌也好看,
而今什么都好看,連亂發(fā)和痛史也好看。
卷發(fā)和風衣的背影,高跟鞋的背影,
窮秀才緊跟,
好像前頭有棵年輕的桂樹。
明天我會寫到大海,寫到甲板和花布裙,
因為我的心已經(jīng)收起了鐵錨。
有三只斑鳩筑巢于我的發(fā)間,
而一叢斑竹如同盛宴:
有那么幾秒鐘,
我們一起躲進了偉大的無知。
游輪出發(fā)了;
有人獨返萬重山,看見滿山滿樹的海鷗。
從鎖孔往里面看,可以發(fā)現(xiàn)一座小院,
一叢斑竹,一對發(fā)狂的逃犯;
從鎖孔往外面看,
除了月亮應(yīng)景,余者皆如虛設(shè)。
阿伍,本名胡輝武,生于1982年,四川遂寧人。詩人?,F(xiàn)居成都。
他們大學畢業(yè)了。
高高的宿舍樓,花枝己干枯
情侶們抱著流完露水后
開始陸續(xù)住下跳
結(jié)果有人纏在云層,有人落在南極或北極
他的身體紛紛,臉剩一瓣
她在一朵菜花上留下蜂蜜??焐险n的時候,
我們
加速成長,飛快地跑過
海岸線邊的青春痘,讓紅的浪水和螃蟹
漫過臉龐
還是遲到了
他不想鉗我,英文課上,站在G字母,跳回
深海
他爬向高高的山尖。
他的雙腳不停下陷
然后留下,和積雪一起度過冰凍的日子。
所以當孩子們用藏語念著遠處山峰
他們的老師已悄悄發(fā)芽,甩出遍山綠枝
整個夏天,從一棵雪松跨到另一棵雪松,繼
續(xù)爬向高高的山尖
而你或許在那兒。你或許是一只飛鼠,在上
面的天空
一只翅膀消失在竹林,一列
上升的竹子火車,消失在竹葉
松懈的指縫。
前往一個,地址。
正如我突然看見的:
你的這首詩是一個地址。
之前,我把它抄在信封的地址欄
從這里的位置看下去,小鎮(zhèn)已如月牙
發(fā)黑的部分比發(fā)亮的部分多
月桂或者其他的什么植物
陪伴一個人的,一橫一豎,一撇一捺
周遂秋,生于1993午,四川遂寧人。詩人。
楊柳腰在雪地里崴了身子
我伸手扶枝
沾上花白的冷
情人淚裹含蓄
那年無風無雨
芽頭兒的時候不敢睡
夢里太涼
骨朵兒的時候睡不著
夢里太亮
破吉他嗚吱咿呀走了大半個沙漠也找不到
水啊
小子小子看到那片湖了嗎
出發(fā)之前碧水藍天
白云還在里面跳舞啊
我說小子回去吧
那里有云有水啊
破吉他不講話啦
悶頭小子別哭啊
小子小子看到那片湖了嗎
出發(fā)之前碧水藍天
白云還在里面跳舞啊
小子背起破吉他走了大半個沙漠躺在天穹下
白云就在頭頂跳舞啊
破吉他只會嗚吱咿呀
悶頭小子別哭啊
小子小子,聽完故事我好難過啊
小子啊,請和云在一起吧