論芥川龍之介的自我否定精神

康章玲 劉吟舟

摘 要：關(guān)于芥川龍之介徹底的自我否定精神，主要展現(xiàn)在兩方面，對(duì)自己人生價(jià)值的否定和對(duì)自己創(chuàng)作價(jià)值的否定。通過(guò)對(duì)芥川龍之介的自傳性質(zhì)小說(shuō)，如《大導(dǎo)寺信輔的半生》、《齒輪》、《某傻子的一生》等的分析，研究芥川對(duì)自己人生價(jià)值的否定；通過(guò)對(duì)比芥川龍之介前后期的寫作風(fēng)格的變化，研究芥川龍之介對(duì)自己創(chuàng)作價(jià)值的質(zhì)疑。

關(guān)鍵詞：芥川龍之介；人生；創(chuàng)作；否定

作者簡(jiǎn)介：第一作者康章玲（1993-），女，碩士，哈爾濱理工大學(xué)在讀，研究方向：日本近代文學(xué)；通訊作者劉吟舟（1962-），女，哈爾濱理工大學(xué)副教授，研究方向：日本近代文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-09--02

高宣揚(yáng)在《后現(xiàn)代論》中曾說(shuō)人類文化只有達(dá)到自我批判和自我否定的意識(shí)，也就是說(shuō)只有不斷清醒地意識(shí)到自身的不足和虛無(wú)的本質(zhì)，才能真正了解自身的本質(zhì)。[1]那么，芥川龍之介的懷疑精神和自我否定精神可能源于芥川清楚地認(rèn)識(shí)到自己人生和創(chuàng)作中的不足，源于他深刻地了解到自己人生和創(chuàng)作的本質(zhì)。

一、芥川龍之介對(duì)自己人生的否定

芥川龍之介在《大導(dǎo)寺信輔的半生》中袒露他從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)母乳，為自己只知道瓶裝牛奶從未吃過(guò)媽媽的奶而感到難堪。芥川的生母芥川富久在生下芥川龍之介的八個(gè)月后，精神失常，導(dǎo)致芥川沒(méi)能吃母乳長(zhǎng)大，只能喝瓶裝牛奶。母乳在芥川眼里象征著母親的愛(ài)，芥川嫉妒喝母乳長(zhǎng)大的孩子，其實(shí)是源于對(duì)母愛(ài)憧憬卻求而不得的失落感。芥川龍之介在《點(diǎn)鬼簿》中直言他的母親個(gè)瘋子，他從來(lái)沒(méi)有得到母親的照顧，自己一出生就到了養(yǎng)父母家，對(duì)父親也沒(méi)有什么感情。很小的時(shí)候父親為了把他領(lǐng)回去，一邊買冰激凌給他吃，一邊勸說(shuō)他逃回家。芥川并沒(méi)有這樣做，因?yàn)樗麗?ài)養(yǎng)父母。但是，芥川在《致小穴隆一》中說(shuō)：“自己是個(gè)養(yǎng)子。在養(yǎng)父母家里，從未說(shuō)過(guò)任性的話，做過(guò)任性的事（與其說(shuō)是沒(méi)說(shuō)過(guò)、沒(méi)做過(guò)，倒不如說(shuō)是沒(méi)法說(shuō)、沒(méi)法做更適合）”[2]。在芥川十二歲的時(shí)候，生父新原敏三廢去芥川龍之介的長(zhǎng)子繼承權(quán)，于是芥川正式成為了舅舅芥川道章的養(yǎng)子。雖然有親生父母，但是母親是瘋子，父親也并沒(méi)有給予芥川真正的父愛(ài)，作為養(yǎng)子又難以在養(yǎng)父母面前撒嬌任性。從某種程度而言，芥川缺乏與雙親之間愛(ài)的交流和健康的互動(dòng)方式，而這樣的成長(zhǎng)起來(lái)的小孩容易沒(méi)有安全感，對(duì)未來(lái)也容易感到不安。芥川在《給一個(gè)老友的信》中提到：“我之所以要自殺，僅因有種隱約的不安，對(duì)未來(lái)隱約有某種不安”。芥川的不安其實(shí)多源于童年沒(méi)有得到足夠的愛(ài)，在成長(zhǎng)過(guò)程中既沒(méi)有與親生父母搭建相互關(guān)愛(ài)的親情模式，也沒(méi)能夠與養(yǎng)父養(yǎng)母搭建坦誠(chéng)相互信任的交流機(jī)制，導(dǎo)致芥川的人生在一開始就沒(méi)能形成穩(wěn)定的根基，這也是為什么芥川會(huì)時(shí)時(shí)感到不安的根本原因。芥川在35歲的時(shí)候結(jié)束自己生命的做法是芥川對(duì)自己出身家庭的否定的表現(xiàn)。

芥川龍之介出身于東京本所，這里是木匠鋪、粗點(diǎn)心鋪、舊家具店等聚集的平民區(qū)，到處是泥濘不堪的道路和散發(fā)著惡臭的水溝。芥川在描述自己家庭的貧窮時(shí)，袒露這種窮不是像住在簡(jiǎn)陋平房的下層階級(jí)的那種窮，而是為了面子必須受苦的窮，是由虛偽而必須忍受的窮，如一家五口人靠養(yǎng)父一個(gè)人的養(yǎng)老金糊口，每個(gè)人很少穿新衣，父親的樂(lè)趣是晚上喝一點(diǎn)不好意思用來(lái)款待客人的劣質(zhì)的酒，母親用外套遮蓋腰帶上的補(bǔ)丁，家人總是為了撐臉面而操心。中下層的階級(jí)出身使芥川龍之介內(nèi)心深處充滿自卑感，這與芥川在文壇成名后產(chǎn)生的自豪感相矛盾，導(dǎo)致芥川既因自身才華所帶來(lái)的優(yōu)越感而自負(fù)又因?yàn)槌錾碛谪毟F的中下階層而自卑。芥川向往有物質(zhì)基礎(chǔ)支持的藝術(shù)生活，刻意遺忘和逃避中下階層出身的事實(shí)，想憑借自身才華打破出身階層的束縛，跳出出身階層的限制，然而，每當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活給予芥川沉重一擊時(shí)，他便不得不正視自己的出身，宣布逃脫計(jì)劃破產(chǎn)。

芥川龍之介曾在《某個(gè)傻瓜的一生》中提到“人生不如波德萊爾的一行詩(shī)”。芥川覺(jué)得自己的人生不如波德萊爾的一行詩(shī)，一方面說(shuō)明芥川應(yīng)是十分喜愛(ài)波德萊爾的詩(shī)集，大抵覺(jué)得自己的人生不如波德萊爾的詩(shī)那般精彩，另一方也可以看出芥川對(duì)自己的人生價(jià)值持否定的態(tài)度。另外，芥川在《某個(gè)傻瓜的一生中》還曾寫道“偶然在一家舊貨店看見(jiàn)一只制成標(biāo)本的天鵝。雖然天鵝昂首直立，可是連發(fā)黃的羽毛都已經(jīng)蟲蛀。他想起自己的一生，情不自禁涌上淚水和冷笑，他的前面只有兩條路：發(fā)瘋或自殺”[3]芥川龍之介回想自己的人生，既為自己的人生感到難過(guò)，又為自己人生感到諷刺。認(rèn)為等待自己的結(jié)果只有發(fā)瘋或是自殺，1927年，芥川龍之介確實(shí)走上了自殺的道路，徹底地否定了自己的存在價(jià)值。

二、芥川龍之介對(duì)自己創(chuàng)作價(jià)值否定

芥川龍之介的創(chuàng)作時(shí)期可以大致分為三個(gè)階段。早期的歷史小說(shuō)階段（1916--1919），代表作有《羅生門》《鼻》《戲作三昧》等；中期的現(xiàn)實(shí)小說(shuō)階段（1920--1924），代表作有《舞會(huì)》《秋》等；晚期的自傳性質(zhì)小說(shuō)階段（1925--1927），代表作有《齒輪》《某傻瓜的一生》等。每一個(gè)階段的轉(zhuǎn)型，都代表著芥川對(duì)前一階段創(chuàng)作方式的懷疑和否定。

前期的歷史小說(shuō)重視小說(shuō)的結(jié)構(gòu)形式，試圖通過(guò)寫作技巧使小說(shuō)達(dá)到奇詭的效果。初登文壇時(shí)憑借《鼻》《羅生門》等作品受到廣大讀者的歡迎。但也因此，引起了部分同行作家的不滿和質(zhì)疑。認(rèn)為芥川龍之介的作品幾乎都取材于古典書籍，不是作家本人辛苦創(chuàng)作的結(jié)晶；認(rèn)為芥川龍之介過(guò)于注重寫作技巧，是靠玩弄花哨的技巧來(lái)引起讀者興趣的作家。關(guān)于芥川龍之介的材源問(wèn)題和過(guò)于注重寫作技巧的問(wèn)題，確實(shí)是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智的問(wèn)題。雖然持有這種看法的同行多出于嫉妒心理、不夠客觀，卻對(duì)芥川龍之介造成了很大的影響，在芥川龍之介心理埋下懷疑自己創(chuàng)作能力和創(chuàng)作價(jià)值的種子。再加之，芥川龍之介是一位十足的懷疑論者。他從提筆開始，就審視和質(zhì)疑著自己的作品，所以當(dāng)他寫作不順時(shí)，很容易懷疑自己的才華。芥川龍之介曾在致佐佐木茂索信中寫道：“……我自己卻毫無(wú)寫作欲望，已是江郎才盡……”[4]。由此可知，芥川龍之介從歷史題材小說(shuō)轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)創(chuàng)作的原因是復(fù)雜的。除了想向質(zhì)疑他的同行證實(shí)自己不僅能創(chuàng)作歷史題材小說(shuō)還能創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)以外，芥川龍之介還想打破“江郎才盡”的窘境，證實(shí)自己的創(chuàng)作才華，維持自己在文學(xué)領(lǐng)域的自信心和優(yōu)越感。于是，芥川龍之介開始嘗試創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)。當(dāng)時(shí)，日本處于第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)期，正積極接受、吸收西洋的在政治文化，不僅熱衷于學(xué)習(xí)西洋文化，甚至盲目地推崇西洋文化。芥川龍之介在注意到日本過(guò)激的西洋化進(jìn)程后，以此為契機(jī)創(chuàng)作了取材于現(xiàn)實(shí)題材的《舞會(huì)》《手帕》《秋》《阿富的貞操》等作品。其中《舞會(huì)》的發(fā)表，再次在日本文壇引起了芥川熱，而《秋》的發(fā)表則為芥川帶來(lái)了極大信心，堅(jiān)定了他的寫作道路。事實(shí)上，這一時(shí)期芥川并沒(méi)有停止歷史題材小說(shuō)的創(chuàng)作，甚至大部分作品仍屬于歷史題材小說(shuō)的類型，如該時(shí)期發(fā)表的《秋山圖》《奇遇》《竹林中》等。不過(guò)由于現(xiàn)實(shí)題材的小說(shuō)夾在歷史題材小說(shuō)中過(guò)于突出，于是有的研究者便將該時(shí)期劃分為現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)階段。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，中期現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)階段屬于芥川創(chuàng)作前期和后期的過(guò)渡階段，與早期的歷史小說(shuō)階段的創(chuàng)作風(fēng)格有所不同，但區(qū)別并不是很明顯。從1925年開始，芥川龍之介陸續(xù)發(fā)表了自傳性小說(shuō)《大導(dǎo)寺信輔的半生》《點(diǎn)鬼簿》《齒輪》《某個(gè)傻瓜的一生》等，除此，也涉及一些夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)相穿插的現(xiàn)代性小說(shuō)，如《海邊》《玄鶴山房》《還是蜃樓》《河童》等。該時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格與前期完全不同，在芥川龍之介的最后兩年人生中，幾乎沒(méi)出現(xiàn)過(guò)歷史題材的小說(shuō)，似乎芥川徹底拋棄、否定了前期的創(chuàng)作風(fēng)格。對(duì)于原因，可以考究芥川寫于1927年2月的《文藝過(guò)于文藝》，文章中芥川龍之介對(duì)志賀直哉的創(chuàng)作風(fēng)格給予了高度評(píng)價(jià)，言談之中流露出他對(duì)志賀直哉的肯定和羨慕之情。事實(shí)上，芥川龍之介與志賀直哉是不能進(jìn)行比較的兩位作家，因?yàn)閮烧呤遣煌愋偷淖骷遥航娲ㄊ嵌唐≌f(shuō)家，志賀直哉是長(zhǎng)篇小說(shuō)家；芥川喜歡從歷史典籍中尋找題材，志賀直哉擅長(zhǎng)從現(xiàn)實(shí)生活中取材；芥川寫作手法較西洋化，注重小說(shuō)的結(jié)構(gòu)形式，志賀直哉寫作手法較東洋化，趨向平實(shí)質(zhì)樸的寫作風(fēng)格。芥川向往志賀直哉的寫作方式，實(shí)質(zhì)上是對(duì)自己創(chuàng)作價(jià)值的否定，因?yàn)閷?duì)自己創(chuàng)作方式充滿質(zhì)疑，才會(huì)傾慕與自己創(chuàng)作風(fēng)格相反的志賀直哉。如芥川龍之介在文章中對(duì)志賀直哉高度贊揚(yáng)的三個(gè)特質(zhì)，正是芥川不具備或是遺失的特質(zhì)：

首先，“道德上的清潔”的志賀直哉的作品內(nèi)容因?yàn)榫裆畋桓郊由系赖聦傩院箫@得廣闊；其次，在文學(xué)描寫方面，志賀直哉是不依賴空想的現(xiàn)實(shí)主義者，且現(xiàn)實(shí)主義的細(xì)密度程度不落后于前人，甚至比托爾斯泰還要細(xì)致入微；除此，志賀直哉將立足于東洋傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)的“詩(shī)的精神” 注入現(xiàn)實(shí)主義之中等。[5]

芥川在他后期自傳性小說(shuō)《齒輪》和《某個(gè)傻瓜的一生》中都有提及“復(fù)仇”之事，在《齒輪》中芥川龍之介坦白了他之所以惶惶不安的原因正是由于“復(fù)仇之神正盯著我已經(jīng)微駝的后背”。[6]而這里的“復(fù)仇之神”其實(shí)是指他和一個(gè)瘋子的女兒的不倫之戀帶來(lái)的道德譴責(zé)。事實(shí)上，芥川龍之介并沒(méi)有他自認(rèn)為的那么灑脫，不在乎道德倫理，相反，他才是真正被道德框架束縛的人，否則“復(fù)仇之神”是不會(huì)找到他，更不會(huì)讓他感到恐懼和害怕。芥川羨慕志賀直哉“道德上的干凈”，本質(zhì)上，是他對(duì)自己的“不道德”的懺悔，對(duì)“走入歧途”的自己的否定。至于羨慕志賀直哉的是個(gè)“不依賴空想的現(xiàn)實(shí)主義者”，也是他否定自己在寫作上是個(gè)“虛構(gòu)主義者”的表現(xiàn)。另外，芥川也非常欽佩志賀直哉在作品中注入傳統(tǒng)東洋文化的做法。芥川在1927年的遺稿《河童》中曾寫道：我今天的樣子無(wú)論在誰(shuí)看來(lái)都像壽陵余子。[7]芥川把自己比作壽陵余子，意思是說(shuō)自己學(xué)西洋未成卻忘了東洋，暗諷自己撿了芝麻丟了西瓜。從芥川晚期對(duì)志賀直哉的羨慕之情可以看出芥川龍之介對(duì)自己晚期作品也不甚滿意。

三、結(jié)語(yǔ)

芥川龍之介的原生家庭沒(méi)能給芥川帶來(lái)足夠的安全感，且在與養(yǎng)父母相處的過(guò)程中，由于缺乏對(duì)養(yǎng)父母足夠的信任，逐漸形成了敏感多疑的性格，再加之，中下層的階級(jí)出身帶來(lái)的自卑感，使芥川龍之介成為了一個(gè)懷疑論者，懷疑世界上的一切客觀存在。青年時(shí)期，初戀遭遇家人反對(duì)后無(wú)疾而終，進(jìn)一步加深了他的懷疑精神，他懷疑世界上是否存在純粹的愛(ài)。隨著年齡的增長(zhǎng)，懷疑精神發(fā)展成為了否定精神，否定精神不停地激發(fā)芥川的創(chuàng)作熱情，致使芥川不斷地?cái)U(kuò)張自己的創(chuàng)作野心和想要擺脫中下層階級(jí)出身的束縛，然而，一旦現(xiàn)實(shí)生活或是寫作不順時(shí)，否定精神便成了擊潰芥川龍之介的有力武器。1927年，芥川龍之介身體健康狀況非常差，創(chuàng)作靈感也日漸枯竭，再加上要為姐姐一家償還舉額高利貸的生活壓力，致使芥川龍之介精神越來(lái)越脆弱，在否定精神地推動(dòng)下，他質(zhì)疑和否定自己的創(chuàng)作價(jià)值和人生價(jià)值，最終否定自己的存在，選擇了死亡。

參考文獻(xiàn)：

[1]高宣揚(yáng). 后現(xiàn)代論[M]. 北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2004年.

[2]芥川龍之介（著）.鄭民欽，魏大海，侯為等（譯）. 芥川龍之介全集（第5卷）[M]. 濟(jì)南：山東文藝出版社，2005年.

[3]芥川龍之介（著）.鄭民欽，魏大海，侯為等（譯）. 芥川龍之介全集（第2卷）[M]. 濟(jì)南：山東文藝出版社，2005年，P843.

[4]芥川龍之介（著）.鄭民欽，魏大海，侯為等（譯）. 芥川龍之介全集（第5卷）[M]. 濟(jì)南：山東文藝出版社，2005年，P327.

[5]芥川龍之介（著）.鄭民欽，魏大海，侯為等（譯）. 芥川龍之介全集（第4卷）[M]. 濟(jì)南：山東文藝出版社，2005年，P330--333.

[6]芥川龍之介（著）.鄭民欽，魏大海，侯為等（譯）. 芥川龍之介全集（第2卷）[M]. 濟(jì)南：山東文藝出版社，2005年，P801.

[7]芥川龍之介（著）.鄭民欽，魏大海，侯為等（譯）. 芥川龍之介全集（第2卷）[M]. 濟(jì)南：山東文藝出版社，2005年，P784.