否定背后的寂寞

摘 要：沈從文先生的小說與散文中總徘徊著一種孤獨、落寞的情懷。筆者認(rèn)為這些情懷可能源于作家對以下三個世界的否定。其一是對真實世界的疏離與否定；其二對理想世界的否定；最后對自身世界提出質(zhì)疑。

關(guān)鍵詞：沈從文；真實世界；理想世界；自身世界；否定；寂寞

作者簡介：王麗麗（198-），女，山西呂梁人，西安培華學(xué)院人文學(xué)院中文系講師，西北大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士。

[中圖分類號]：I206 [文獻標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-06-0-01

沈從文先生的小說和散文，都讓人感到一種超離的精神境界。然而正如有的評論家所言：“他的小說有一種憂郁氣質(zhì)，有一種淡淡的傷感基調(diào)?！边@種落寞與孤獨有一大部分可能源于沈先生對以下三個世界的否定。

一、對現(xiàn)實世界的否定

沈?qū)ΜF(xiàn)實世界的懷疑，表現(xiàn)為對社會中金錢、名利、道德價值的否定。首先，在沈從文看來，真實的世界是名利的傀儡，熙熙攘攘大多為名利而往來。然而人的生活離不了實際的物質(zhì)。一方面他應(yīng)該因這種痛苦而感受到金錢在這社會生活中的重要性，然而另一方面自己的窘迫使他在物質(zhì)和精神上都承受到巨大的壓力與痛楚——諸如在城市中因窮困遭受的冷遇、低看等這些精神上的折磨。正是這種精神上的痛苦又使他憎惡這帶給他痛苦的罪魁。因此沈?qū)ΜF(xiàn)實世界的否定蘊含著生活中的矛盾，它本身是復(fù)雜的。在這一否定的過程中，作家內(nèi)心深處是痛苦體驗著的。

另外沈?qū)Τ鞘械牡赖聝r值予以完全否定。當(dāng)他來到自己完全陌生的城市后，感到非常孤立。沈不是無所事事地來到城市，然而在這里他感受最為強烈的卻是世態(tài)的炎涼。沈希望通過自己的努力來實現(xiàn)自己的價值。沈從文認(rèn)同合理的競爭。他想在城市安身立命，然而卻困難重重。最后他只能疏遠(yuǎn)了這個陌生的世界躲在了自己的小書齋。造成這種境遇的原因一方面是來自物質(zhì)和社會人事上所受的挫折，另一方面也與他自己的性情有關(guān)。從他的很多作品中可以看到作者“自卑自憐”的心理，尤其在早期作品中表現(xiàn)得相當(dāng)強烈。社會的冷漠，碰壁使他自尊心受挫，于是他憤然抗世，然而在與社會的抗?fàn)幏穸ㄖ?，他體驗到更深的孤獨寂寞。這些加劇了他的自卑自憐，使他更遠(yuǎn)地疏離社會。而且他又有鄉(xiāng)下人的固執(zhí)般的堅強，越是受挫越是堅持自己。他永遠(yuǎn)覺得城里人“仿佛細(xì)膩，其實庸俗；仿佛和平，其實陰險；仿佛清高，其實鬼祟?！盵1]

二、對理想世界的懷疑

由于對現(xiàn)實世界的否定，對沈而言這一世界破碎了。在沈心目中向往、存在著自己理想的世界。這里有美好的風(fēng)景與人情人事。和現(xiàn)實世界中的城市道德相比，沈在《船上岸上》贊揚梨子花生攤一位老婦人純樸的鄉(xiāng)下人道德。老婦人無論如何不愿多掙一分錢，使他感慨萬分“為什么鄉(xiāng)下同城里都得兩樣？為什么這婦人不想多得幾個錢？”在這里沈深情贊美呼喚著一種人類的真善。

然而，正如作者所言“美麗總令人憂愁”。作者似乎知道這種美的虛幻性?！澳銈兡苄蕾p我文字的樸實，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了?！边@里面正有作者在美麗的理想中所感受的滋味。正如金介甫所言“沈從文的作品，哪怕是田園詩之類，由于作者的匠心剪裁，不是引用現(xiàn)實，而是在創(chuàng)造湘西和全世界的現(xiàn)實，都能表現(xiàn)得既平凡，而又不一般。”他在鄉(xiāng)土作品中，一一列舉了、美化了他在城市中無法找到的樂趣。“沈是理想主義者，認(rèn)為一切皆美。”[2]

然而，對沈而言，最大的打擊也許是作者發(fā)現(xiàn)自己立意建設(shè)這樣的世界，到最后卻發(fā)現(xiàn)自己已然不在其中。一種非城非鄉(xiāng)的尷尬困擾了他。在《雪晴》中作者描繪到自己來到農(nóng)村時一個十七歲的姑娘和一位大娘為他鋪床的情景。他連聲說對不起，麻煩了，而老太太說有什么對不起？你們城里人就會客氣。鄉(xiāng)村人是不講究客氣的。縱有深深的謝意也一般不表達出來。作者知道這種鄉(xiāng)人風(fēng)俗，然而自己似已被城市中一些文化習(xí)俗所浸染。所以沈發(fā)出這樣的感慨：“我卻明白了自己，始終還是一個鄉(xiāng)下人。但與鄉(xiāng)村已離得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。”發(fā)出這樣的喟嘆，沈從自身感受到一種理想世界的破滅吧。

三、對自我世界的叩問

“他們生活在城市里，他們與城市格格不入，這種格格不入并不僅僅產(chǎn)生于一些盧梭式的浪漫主義理想，不僅僅來自于他們樸素的鄉(xiāng)土觀念，也來自于他們自身的矛盾，來自于他們的存在與存在環(huán)境的不協(xié)調(diào)，來自于他們無法同這個環(huán)境達成一種溝通，一種感覺上和精神上的聯(lián)系?！盵3]沈有這樣的矛盾，而且這種矛盾到后期已經(jīng)深化與升華，沈由外界轉(zhuǎn)向自身，開始了一種類似“波德萊爾的憂郁”，“它比憂愁更苦惱，比絕望更深沉，比厭倦更尖銳，而它又可以說是厭倦的實在對應(yīng)?！盵3]沈開始了對自己的否定。首先是對自己所鐘愛藝術(shù)的一種質(zhì)疑?！翱纯醋约河霉P寫下的一切，總覺得很痛苦。先以為我‘為用運文字而生?，F(xiàn)在反覺得‘文字占有了我大部分生命。除此之外。別無所有，別無所余。”[1]對自己一直為之努力的事業(yè)懷有這樣的想法時，無疑會產(chǎn)生一種虛無感，帶上憂郁的情緒。沈陷入了對自己的懷疑否定之思中，不能自己。作家一直強調(diào)靜，也許這種需要靜正體現(xiàn)了他在追問自己中所感受到的不安寧。他要在靜中感覺到自己，也許以此來昭明自己的存在。在這種思想情境中，沈說“我常常想到了死”。[1]這些是一種寂寞。

總之，本文試從沈貌似“清淡有趣”的敘述后面看出一些隱憂與寂寥?？闯銎湓诜穸ㄈ齻€世界的心路中，內(nèi)心的緊張與矛盾，掙扎與苦痛。當(dāng)然這也只是其精神世界中的一面，并不能由此說他的整個精神世界是消沉的。

參考文獻：

[1]沈從文.沈從文文集[M].香港：香港三聯(lián)書店，1983.

[2]（美）金介甫（Kinkley，jeffrey）.沈從文傳[M].符家欽譯.北京：時事出版社，1990.

[3]肖同慶.世紀(jì)末思潮與中國現(xiàn)代文學(xué)[M].合肥：安徽教育出版社，2000.