故鄉(xiāng)的陌生人

□吾永權(quán)

如今，奔赴鄉(xiāng)野，找個(gè)農(nóng)家樂，吃頓農(nóng)家飯，甚至在那里打打牌，曬曬太陽(yáng)，成了一些厭倦都市的人們生活方式之一。這一群體大都遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷，或曾下放過、插過隊(duì)，直把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)?？v是都市出身的年輕一代，毫無(wú)鄉(xiāng)村生活背景，也會(huì)從父輩那里聽說過諸多關(guān)于鄉(xiāng)村美味的傳說，抱著“去看看也是個(gè)不錯(cuò)選擇”的心態(tài)毅然前往。

在那偏僻的一隅，有關(guān)鄉(xiāng)村概念的消費(fèi)也是快餐式的。無(wú)論是前廳還是后廚，包括那些懸掛在墻上的紅辣椒、白蒜頭，還有復(fù)制出來(lái)的舊式宣傳畫，放置在拐角的石磨、石碾，以及掛在墻上落滿灰塵的新草帽等，都有強(qiáng)烈的符號(hào)意味。十米之內(nèi)，保證在視覺上滿足平息你內(nèi)心無(wú)限鄉(xiāng)愁的欲望。那么悠遠(yuǎn)而又難以割舍的情感，頓時(shí)化作口腹之欲一股腦兒地?cái)[在了眼前：當(dāng)年齡不明的農(nóng)家大嫂大呼小叫，用大鋁盆端上熱騰騰的紅燒老公雞，用小籮筐抱來(lái)雜亂堆積的大豐收，用歪把子壺提來(lái)燙好的自制老酒時(shí)，那最后的一縷愁容，定會(huì)融化在臨時(shí)搭建的餐廳里倏然升起的熱騰騰的霧氣中。

但，在我們生活的年代里，那些回到故鄉(xiāng)旅行，而偏偏要探個(gè)究竟的人，會(huì)經(jīng)歷怎樣的情形呢？鄉(xiāng)愁行至這里，可否心安？

把自己設(shè)想中的浪漫之旅執(zhí)意安排在故鄉(xiāng)——特別是中原地帶鄉(xiāng)村的人，大多會(huì)看到這樣的情形：許多村子真的空了，精壯的勞動(dòng)力遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，外出打工，唯老人與孩子在看護(hù)著大而無(wú)當(dāng)甚至荒草叢生的庭院。很少有人再把精耕細(xì)作當(dāng)回事，種子撒下去，要么任其生長(zhǎng)，要么就是發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)蟲時(shí)，趕緊噴灑農(nóng)藥了事。種了一輩子莊稼的老把式，再談起種莊稼時(shí)卻面露不屑，這多少讓人回不過神來(lái)。

每個(gè)人的故鄉(xiāng)都在淪陷！這聽起來(lái)多少有些讓人心驚，但并不是聳人聽聞。

當(dāng)一些鄉(xiāng)村演變成了垃圾場(chǎng)，圍繞著房屋溝渠的是隨意丟棄的垃圾，空氣中彌漫著的是腐爛的氣息……故鄉(xiāng)的人們一方面享受著工業(yè)化、城市化的便利，同時(shí)也深受其苦，不同的只是形式有別而已。

縱是如此，有關(guān)故鄉(xiāng)的記憶至少還有地理空間這一坐標(biāo)，可如果你的故鄉(xiāng)有幸成為被開發(fā)商看中的新城選址，或雖身處荒僻但恰恰成了某座工廠的理想場(chǎng)所。那么，當(dāng)鄉(xiāng)村成為城市的預(yù)留地，你的鄉(xiāng)愁就只能在天上飛了。

回到故鄉(xiāng)的旅行者大都會(huì)看到人們?cè)跓崆械厣钪t紅火火，急急切切，叨叨嘮嘮。在昔日的朋友甚至親人面前，自己成了備受尊敬的客人，也是備受冷落的聽眾。哦！這個(gè)你不知道，那個(gè)你不了解，這個(gè)你可別管。此刻，你活脫脫就是自己故鄉(xiāng)的陌生人，當(dāng)浪漫之旅再一次化為漂泊，并且是飄泊在故鄉(xiāng)，那滋味真的難以言說。

未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸。

當(dāng)游子累了，厭倦游歷，那就回到故鄉(xiāng)吧。此時(shí)，故鄉(xiāng)之于你視而不見，充耳不聞，一切不就安生了嘛！可以換句話來(lái)說，如果你沒有打算好在故鄉(xiāng)做個(gè)陌生人，那你最好遠(yuǎn)離那里，或者只是回去心安理得地做個(gè)客人吧。