弗蘭西斯·麥克多蒙德開(kāi)在風(fēng)中的蒲公英

文：寒一一

擁有王冠即為女王，她是新晉的奧斯卡最佳影后弗蘭西斯·麥克多蒙德，其實(shí)二十二年前她已經(jīng)擁有一頂奧斯卡最佳影后的王冠。

擁有王冠即為女王，她是新晉的奧斯卡最佳影后弗蘭西斯·麥克多蒙德，其實(shí)二十二年前她已經(jīng)擁有一頂奧斯卡最佳影后的王冠。

弗蘭西斯·麥克多蒙德，本名辛西婭·安·史密斯，1957年生于美國(guó)伊利諾斯州芝加哥，一歲半時(shí)被一對(duì)來(lái)自加拿大的夫妻收養(yǎng)。養(yǎng)父是一名牧師，養(yǎng)母是一名護(hù)士，她是家里第三個(gè)被收養(yǎng)的孩子。弗蘭西斯五歲時(shí)從鄰居口中得知自己是被抱養(yǎng)的，那真是她一生中最為灰暗的一天。她不知所措躲在離家不遠(yuǎn)的草叢里想等到天黑伺機(jī)逃跑，可又不知道該逃往哪里。被恐懼挾裹的她瑟瑟發(fā)抖，后來(lái)焦急的父母親在草叢里找到哭泣到睡著了的她。

孩子的世界那么狹窄。弗蘭西斯無(wú)法解開(kāi)心結(jié)，她沉侵在屬于自己的憂傷里，會(huì)在夜里被噩夢(mèng)嚇醒，對(duì)所有的伙伴和玩具失去興趣。母親拉著她的手走到她們一家人常去野餐的草地上，已經(jīng)是秋天，蒲公英正篷出一朵一朵茸茸的羽球，母親摘下一朵球果輕輕一吹傘兵便乘風(fēng)飛遠(yuǎn)，母親又摘下一朵球果遞給弗蘭西斯說(shuō)，來(lái)孩子你幫助蒲公英的種子去旅行。弗蘭西斯學(xué)著母親的樣子用力將球果吹散，母親撿起落得最近的一枚蒲公英種子說(shuō)，來(lái)我們種一下個(gè)禮物吧。弗蘭西斯用小她的小鏟掘出一個(gè)小洞把種子蓋起來(lái)，母親折下一段楓樹(shù)枝做標(biāo)記，拿出帶來(lái)的卡片寫(xiě)下弗蘭西斯的蒲公英。每天母親將家中的洗米水裝在一個(gè)陶甕中，和弗蘭西斯一起去給這棵叫弗蘭西斯的蒲公英澆水。一天當(dāng)她們?cè)偃ソo蒲公英澆水的時(shí)候，太神奇了，有兩片尖尖的小葉芽拱出了地面——弗蘭西斯的蒲公英寶寶。弗蘭西斯實(shí)在太震驚了，這是她第一次種植物呢。母親把雙手放在弗蘭西斯的肩膀說(shuō)，這段時(shí)間弗蘭西斯是和媽媽一起懷著期待和祈禱的心，等來(lái)了弗蘭西斯蒲公英，很早以前爸爸和媽媽也是懷著期待和祈禱的心情等來(lái)了我們的弗蘭西斯。你是爸爸媽媽生命中是的禮物，而不是棄兒，你相信嗎？弗蘭西斯用力點(diǎn)點(diǎn)頭，多日不見(jiàn)的笑容重新回到她臉上。

植物就要種在田野里、種在大地上才能夠壯大。她隨身攜帶著的書(shū)本中夾著一枚蒲公英花簽，那是那枚叫弗蘭西斯的蒲公英開(kāi)出的第一朵花，現(xiàn)在她也要像蒲公英種子那樣奮力飛行，去尋找適合扎根的土壤，去尋找一個(gè)還未成形的我。

童年的憂傷是短暫的，開(kāi)朗好玩的弗蘭西斯又回來(lái)了，家中處處充盈著她的笑聲。父親和母親非常開(kāi)明，他們極力保護(hù)孩子看似幼稚的樂(lè)趣，盡可能多地尊重她們的個(gè)性，讓三個(gè)孩子像小樹(shù)那樣自由生長(zhǎng)。

自從知道自己的身世后弗蘭西斯好像一夜之間長(zhǎng)大了，她開(kāi)始變得有主見(jiàn)。父親和母親每周都會(huì)給孩子們開(kāi)家庭會(huì)議，家中從經(jīng)濟(jì)狀況到房間裝飾方案都會(huì)一一告訴孩子們，聽(tīng)取他們的意見(jiàn)。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候弗蘭西斯就像話嘮一樣講個(gè)不停，三個(gè)孩子中就數(shù)她的主意最多、建議最多。但是全家人好像都很享受這樣的弗蘭西斯霸占主角。因?yàn)楦改腹ぷ鞯脑蛎扛魩啄昃鸵峒遥齻冊(cè)S父母在美國(guó)南部也在美國(guó)的中西部居住，孩子們不覺(jué)得這是顛簸之累，相反她們像旅行一樣快樂(lè)。途中路過(guò)生母所在的城市時(shí)，父親和母親都鼓勵(lì)弗蘭西斯去和母親見(jiàn)面，已經(jīng)長(zhǎng)成少女的弗蘭西斯拒絕了，她要做自己人生的主角來(lái)決定自己的一。同時(shí)她也宣布了她那個(gè)切近真實(shí)偉大到足人令人震驚的人生目標(biāo)，當(dāng)一名演員。

弗蘭西斯絕不是說(shuō)著玩玩的。她考入西弗吉尼亞州貝薩尼學(xué)院的戲劇系，乃至后來(lái)入耶魯大學(xué)攻讀研究生。弗蘭西斯趴在車(chē)窗上望著向后退去的風(fēng)景風(fēng)把她金色的長(zhǎng)發(fā)高高吹起，又從她伸開(kāi)的手掌里溜走，這是她第一次真正離開(kāi)家有點(diǎn)興奮又有點(diǎn)傷感。母親說(shuō)得對(duì)，植物就要種在田野里、種在大地上才能夠壯大。她隨身攜帶著的書(shū)本中夾著一枚蒲公英花簽，那是那枚叫弗蘭西斯的蒲公英開(kāi)出的第一朵花，現(xiàn)在她也要像蒲公英種子那樣奮力飛行，去尋找適合扎根的土壤，去尋找一個(gè)還未成形的我。

大學(xué)的快車(chē)帶她駛向前所未有的世界，但是她也屢屢碰壁遭受打擊，有人甚至不客氣地當(dāng)面告誡她，絲毫沒(méi)有天賦的她最好盡早放棄表演。弗蘭西斯的倔勁上來(lái)了，她把人家挖苦她的話一一寫(xiě)在走廊的紙上，告訴自己終有一天她會(huì)全部做到。

弗蘭西斯慢慢地發(fā)現(xiàn)有些事情人是無(wú)能為力的，無(wú)論你如何努力也不能改變，就如人的相貌。她雖然無(wú)數(shù)次試鏡，可始終無(wú)法飾演甜美可人、惹人疼憐的少女，總有什么東西無(wú)法好好掩藏起來(lái)，始終裸露在外面阻礙她與那些角色成為一體，對(duì)于一個(gè)將表演設(shè)為終生目標(biāo)的人的確有點(diǎn)沮喪。

但也有人一眼看到她身上那未顯于形的正直無(wú)畏和尖銳。他是導(dǎo)演喬爾.科恩。這是命運(yùn)般的相遇，他的使命就是特地前來(lái)彌補(bǔ)她的遺憾將她擦得閃閃發(fā)光。沒(méi)有辜負(fù)命運(yùn)的好意，他們相愛(ài)了，結(jié)婚了。她成為他電影中的女主角，他們既是戀人又是伙伴。她幾乎參演他的每一部電影，她已經(jīng)成為一個(gè)被好萊塢和全世界影迷注目的人，她拿獎(jiǎng)拿到手軟，擁各樣的王冠，被人甜甜稱(chēng)為科恩嫂。

那個(gè)隱性的一定要霸主自己人生的弗蘭西斯又調(diào)皮地跑出來(lái)了，她要開(kāi)出屬于弗蘭西斯的花，即便生命中的另一半也不能遮蔽她。此時(shí)的她已經(jīng)成長(zhǎng)到足夠健壯，有力量去抵御不被好萊塢的商業(yè)模式裹挾，按照自己的步調(diào)甄選劇本和導(dǎo)演，她喜歡跟那些有趣的人一起工作。導(dǎo)演羅伯特·奧特曼、約翰·保曼、約翰·塞爾斯、馬丁·麥克唐納都是她的好搭檔和伙伴，盡管這些人在別人看來(lái)并不那么商業(yè)。

弗蘭西斯始終認(rèn)為人得有所堅(jiān)持，你得像植物那樣從泥土里決擇你要吸收什么成為你的養(yǎng)分，也許一開(kāi)始你不那么準(zhǔn)確，但這并不要緊，你可以多試幾次，終究你會(huì)讓一種氣質(zhì)成為你的秉性。而最終她選擇了堅(jiān)硬，這些也因成為她與將要飾演角色之間相認(rèn)的暗語(yǔ)。

怕浪費(fèi)將丈夫前妻的婚戒戴十年；頭發(fā)蓬亂穿拖鞋睡衣前去領(lǐng)獎(jiǎng)；獲獎(jiǎng)感言說(shuō)是因?yàn)樗藢?dǎo)演；被人詬病演什么都像演自己……人們說(shuō)她是一位個(gè)性又另類(lèi)的奧斯卡影后。那又怎樣，對(duì)于演戲有些人是角色本身，但是她不，她是她自己。她喜歡隱身其后將靈魂滑進(jìn)角色里，跟著她們一起穿過(guò)荊棘抵達(dá)未知，她從來(lái)都是等在那里與角色相遇，她們是她逐漸豐滿自己的一部分。