亞眠：索姆河畔的水上田園

羅冰

亞眠水鄉(xiāng)田園一角。

開(kāi)車去諾曼底海邊的路上，經(jīng)過(guò)亞眠，本來(lái)只想停下來(lái)參觀一下著名的亞眠大教堂，卻意外地被這座城市吸引了。

在法國(guó)眾多美麗且獨(dú)具風(fēng)格的城市中，距離巴黎一個(gè)多小時(shí)車程的亞眠本不是最受游客青睞的，但自從馬克龍贏得總統(tǒng)大選后，這位法國(guó)歷史上最年輕的英俊有為的總統(tǒng)以及他與年長(zhǎng)二十多歲妻子的傳奇愛(ài)情故事，卻讓這座法國(guó)北部城市成為大家追逐的目標(biāo)。因?yàn)樗麄儌z都是亞眠人，相識(shí)的學(xué)校也在亞眠。

其實(shí)拋開(kāi)政治人物的八卦噱頭，作為法國(guó)歷史文化名城的亞眠本身也是一座有看頭的城市。

我們?cè)诎頃r(shí)分抵達(dá)亞眠。亞眠市中心不大，索姆河蜿蜒曲折，穿城而過(guò)，河岸民居和花園密布，因而亞眠又被稱為北方威尼斯。圣勒商業(yè)區(qū)有很多沿河的餐廳與咖啡廳，悠閑的法國(guó)人對(duì)著水景不緊不慢地享受著生活。

通向私人花園的小橋上“防君子不防小人”的門。

沿著索姆河向圣皮埃爾公園方向走，跨過(guò)兩座橋，人群的喧囂就遠(yuǎn)了。順著橋邊的石階而下，來(lái)到低一層的岸邊，一個(gè)安靜豐沛的世外桃源豁然展現(xiàn)在眼前。

在這里，索姆河的水流極為舒緩，水草豐美，岸邊樹(shù)木茂盛。一條步道與河岸并行，人們可以散步或騎行，這就是亞眠人最喜歡的船泊小徑。

小徑的另一邊有一條與河水平行的溝渠，一些迷你小橋橫跨其上。有意思的是，每座小橋上都佇立著一扇孤零零的門，還上著鎖。乍一看很奇怪，我們仔細(xì)觀察后才明白，每一座小橋都通向一座臨水花園住宅?；▓@都被打理得很漂亮，花草樹(shù)木巧妙地遮擋住游人窺探的目光。主人可以通過(guò)小橋從自家院子直接來(lái)到河邊，防君子鎖阻擋的只是好奇游客的誤入。

夕陽(yáng)西下，小徑上有年輕人在跑步，河中有單人艇輕盈劃過(guò)，在河面上劃開(kāi)一道閃爍的波紋。這種與世無(wú)爭(zhēng)的溫柔靜好，幾乎讓我們想在這里住下來(lái)。

這一片水域，就是亞眠著名的漂浮公園的一部分。漂浮公園是亞眠獨(dú)特的水鄉(xiāng)風(fēng)情花園。

索姆河流域沼澤地和小島密布，從中世紀(jì)開(kāi)始，當(dāng)?shù)厝艘詬u劃地，在水中挖溝隔田，耕作出一塊塊的菜園，種植蔬菜和水果，并搭屋建橋。附近城鎮(zhèn)的居民每周都到這里購(gòu)買新鮮的水果蔬菜，人們劃著小船出入其中，形成了獨(dú)特的水上市場(chǎng)。

裝載果蔬的運(yùn)輸船過(guò)于沉重時(shí)，就用牛馬或雇纖夫拉纖。岸邊修建的拉纖小路，就是現(xiàn)在的船泊小徑。

20世紀(jì)初，隨著制冷設(shè)備進(jìn)入到人們的生活中，亞眠水上鮮蔬市場(chǎng)受到了很大影響。來(lái)這里購(gòu)買果蔬的人們驟減，一些菜地或果園被廢棄，另一些則被改造成私家花園。上個(gè)世紀(jì)70年代，這里差點(diǎn)被填埋土地修建公路。

為了保護(hù)這些美麗的水上田園，亞眠人成立了專門的協(xié)會(huì)，幾十年中擊退了一波波修建公路或工廠的計(jì)劃，還想盡辦法讓水鄉(xiāng)煥發(fā)新生。他們沿用傳統(tǒng)的有機(jī)積肥技術(shù)，先于潮流推廣“有機(jī)耕種”“有機(jī)食品”概念。許多田地重新被包租耕種，肥沃的自然土壤生產(chǎn)出新鮮應(yīng)季的蔬菜和水果，使每周六的水上集市重新成為附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)人熱鬧繁華的節(jié)日，并推動(dòng)市政開(kāi)發(fā)建成水上漂浮公園。

這里無(wú)論是售賣蔬果還是參觀游覽的船只，絕大部分都是不帶發(fā)動(dòng)機(jī)的老式船，所以即使游客日增，依然保持著幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的自然生態(tài)景象。

其實(shí)，亞眠并不是一直如水上花園一樣避世而歲月靜好。

亞眠地處法國(guó)北部，與北邊的比利時(shí)和荷蘭相鄰，與隔海的英國(guó)也不遠(yuǎn)，并且地處交通要道，因而在歷史上飽受戰(zhàn)爭(zhēng)重創(chuàng)。從羅馬帝國(guó)時(shí)代，到英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)，再到近代的“一戰(zhàn)”和“二戰(zhàn)”，亞眠都處在戰(zhàn)爭(zhēng)炮火的前沿。

亞眠市中心圣勒商業(yè)區(qū)，河邊餐廳和咖啡館林立。

在亞眠市中心散步，會(huì)時(shí)不時(shí)在建筑物外墻上邂逅以戰(zhàn)爭(zhēng)、士兵為主題的老照片壁畫。

“一戰(zhàn)”中著名的索姆河戰(zhàn)役，就在亞眠東北部鄉(xiāng)間發(fā)生。它是人類歷史上人員傷亡最慘烈的戰(zhàn)役之一，奪走了英法德三國(guó)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)年輕士兵的生命。1918年8月發(fā)生在亞眠城區(qū)的亞眠戰(zhàn)役，標(biāo)志著德軍軍事失敗的開(kāi)始，8月8日被德軍統(tǒng)帥魯?shù)堑婪蚍Q為“德軍最不幸的日子”。發(fā)生在法國(guó)北部的塹壕戰(zhàn)的殘酷和荒謬，曾被很多文學(xué)和電影作品描述，如雷馬克的《西線無(wú)戰(zhàn)事》和庫(kù)布里克的《光榮之路》。

“二戰(zhàn)”時(shí)，亞眠再次被炮火摧毀近60%。作為進(jìn)攻和保衛(wèi)巴黎的前沿和交通要道，無(wú)論是敦刻爾克大撤退時(shí)的亞眠南部阻擊戰(zhàn)，還是諾曼底登陸之后，亞眠都被暴露在戰(zhàn)火的第一線。

如今的亞眠，是一個(gè)親近自然、充滿活力的文化城市。被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)保護(hù)名單的亞眠圣母院大教堂，也在21世紀(jì)的今天煥發(fā)了新顏。

亞眠大教堂建成于1152年，這座哥特式建筑頂峰時(shí)期比巴黎圣母院還大一倍，是法國(guó)最大的教堂，有最美大教堂之稱，因擁有眾多圣徒雕像和圣經(jīng)故事雕刻群，又被稱為“石頭上的百科全書”。很多不識(shí)字的普通信徒就是通過(guò)這些雕刻完整的圣經(jīng)故事習(xí)得圣經(jīng)知識(shí)。其中最為著名的，是正門的雕塑 《最后的審判》。

從新世紀(jì)開(kāi)始之前的1999年起，每年春夏季，大教堂都會(huì)舉辦燈光秀，如今已成為城市的明信片。

那一時(shí)節(jié)，每到傍晚，大教堂廣場(chǎng)的臺(tái)階上就坐滿了人。夜幕降臨，隨著優(yōu)美的旋律，前門拱上開(kāi)始出現(xiàn)奇幻的燈光畫面，雕刻精美的圣人群像栩栩如生，在星空下給人一種時(shí)空交錯(cuò)的飄渺感。據(jù)說(shuō)，大教堂當(dāng)年就是在沼澤地上的一家菜農(nóng)讓出的一片洋薊地上開(kāi)始建造的。

燈光秀打在亞眠大教堂前門拱的圣人群像上，斑斕瑰麗。