游戲世界中，這個95后建了一座紫禁城

毛晨鈺

2017年11月27日，在北京故宮一個偏僻的角落，幾個年輕人在這里建起了另一座“故宮”。

它遠看像售樓中心的建筑模型，走近看則像是樂高積木搭成的。無論是梁柱上的彩畫還是飛檐走獸，都由一個個小方塊堆起來。這是一個3D打印出的故宮模型，建造者是蘇一峻和他的團隊。

從2014年12月到2017年2月，蘇一峻帶著一個近120人的團隊在一款電腦游戲《我的世界》（Minecraft）中造了這座虛擬故宮。整個虛擬故宮由“一億多個”方塊構(gòu)成，一個午門就用了100多萬個方塊。

這座“故宮”在真故宮中展出了10天左右，網(wǎng)友們紛紛為蘇一峻點贊，但也有很多和他玩同款游戲的人把造故宮視為炫技。對蘇一峻來說，這更像是一個從小的執(zhí)念。

“用積木搭故宮”

蘇一峻第一次看到3D打印出的故宮模型是在11月26日。差不多一個月前，他委托北京一家公司把自己造的虛擬故宮打印出來。拆開包裝，眼前的故宮還只是一堆零部件，他“像玩積木一樣把故宮搭了出來”。

蘇一峻第一次進故宮是7歲。那是他第一次出遠門，出發(fā)前的那個晚上，他“興奮得好像夢游，不停拍手”。

從廣州坐上兩天一夜的火車就到了北京，故宮是旅行的重頭戲，可他們來得不巧。從2002年開始，故宮啟動了百年大修計劃。蘇一峻看到的就是施工中的紫禁城，很多地方都是“閑人免進”。在回廣州的路上，他的背包里裝了好幾本故宮圖冊，“拿回家翻來覆去地看”，甚至向父母揚言“要用積木搭一個故宮”。

2013年11月，在準(zhǔn)備出國留學(xué)之余，他把時間都拿來玩造建筑的游戲，“保守估計一天要玩8個小時”。游戲中，蘇一峻建造的第一個作品是以日本戰(zhàn)國時代城堡天守閣為原型的日式城堡。那是他第一次看建筑結(jié)構(gòu)圖，發(fā)現(xiàn)它們就“像初中時玩的高達模型說明書，并不是很難”。

后來蘇一峻又造了一座淺草寺，這座東京最古老的寺廟讓蘇一峻了解了中國建筑中特有的斗拱結(jié)構(gòu)。

斗拱是木構(gòu)架建筑結(jié)構(gòu)中的關(guān)鍵部件，出現(xiàn)在建筑橫梁和立柱之間。通過把方形的斗和拱形的栱多重交叉組合，可以把屋檐的重量傳遞到立柱上。淺草寺的斗拱仿制的是唐宋風(fēng)格，數(shù)量少個頭大，相比起來，之后的故宮建筑中斗拱數(shù)量多卻個頭小，作用也從受力需求更多轉(zhuǎn)變?yōu)檠b飾需要。根據(jù)宮殿等級的不同，故宮會在斗拱下方畫上不同的彩畫樣式。

2014年底，有團隊找到擅長日式建筑的蘇一峻，請他接手造“故宮”的項目。他們早就計劃建造“故宮三大殿”，但始終因為成員不穩(wěn)定和沒有完整規(guī)劃而拖拖拉拉，中途暫停好久。在團隊看來，中式和日式建筑頗有相通之處，對蘇一峻來說不是很難。蘇一峻也覺得建了這么多日式建筑，“是時候了解中國建筑了”。

“滿樹繁花”

接手這個有些“爛尾”的項目時，此前的團隊已經(jīng)確定了每個宮殿的位置。擺在蘇一峻眼前的是冗雜的細節(jié)問題，小到某座建筑上的彩畫，大到宮殿上的斗拱數(shù)量。

在故宮，重重積累的斗拱越多就說明這個建筑等級越高。而斗拱的數(shù)量也是蘇一峻判斷建筑結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵。他們通常會先利用衛(wèi)星地圖確定故宮內(nèi)建筑的覆蓋范圍，然后數(shù)斗拱的個數(shù)，每個斗拱都連接著一根立柱，由此逆推出建筑的結(jié)構(gòu)，造出整個故宮。

他們沒法獲得故宮內(nèi)部資料，圖書館也很難找到有關(guān)書籍，蘇一峻唯一的信息來源就是網(wǎng)絡(luò)。那段時間他訪問最多的網(wǎng)站就是維基百科。輸入關(guān)鍵詞“故宮”，他會把維基百科列出的所有書目逐個對照搜索電子版，然后“把找到的書讀完”。

最棘手的是故宮有很多未開放區(qū)域。為了盡量還原這些區(qū)域的面貌，蘇一峻只能“蹭”領(lǐng)導(dǎo)人的光。每次有故宮接待某國家元首的新聞，他就會把相關(guān)視頻和圖片找來看，由此了解一些未開放區(qū)域。

比固定建筑更費時的是搭御花園，因為“建筑是精確的，但植物有自己的姿態(tài)”。蘇一峻把故宮植物進行盤點分類，發(fā)現(xiàn)主要樹木就是松樹、槐樹和柏樹。為了盡可能把這些樹木的姿態(tài)展現(xiàn)出來，他運用了不少繪畫技巧中的植物特征，比如在陽光充足的地方，樹木會更加茂盛。又因為故宮的植物大多生長了上百年，“姿態(tài)抑揚頓挫”，他還會參考國畫中的樹木表現(xiàn)。

在搭建過程中，虛擬故宮“乾隆花園”和“御花園”的樹木幾乎都是蘇一峻一人負責(zé)，每一棵樹都不可復(fù)制。松樹枝干曲折，柏樹長得直、顏色淺，槐樹最舒展?；ɑ芟鄬τ跇淠径裕茈y以方塊的形式表現(xiàn)，但蘇一峻還是費盡心思在“御花園”栽上了一棵盛開的海棠樹。這是“御花園”僅有的“滿樹繁花”。

“璀璨過”

搭建“故宮”的時候，每天晚上八九點，“故宮建筑工人”就會出現(xiàn)在游戲中。他們中絕大部分是學(xué)生，這是一天中最空閑的時候。白天只有幾個人的工地上突然熱鬧了，大家首先簡單語音溝通工作進程，然后各自回到分屬區(qū)域進行搭建。

蘇一峻曾在B站上演示搭一間值房的過程。這間“太和殿”附近的值房是清代皇宮侍衛(wèi)守夜的地方，構(gòu)造簡單，也沒有彩畫。即便如此，為了確定屋檐結(jié)構(gòu)，蘇一峻還是敲敲打打幾十次。期間需要不停切換電腦界面，看一眼現(xiàn)實圖片，然后回到游戲中多角度觀察，接著重新調(diào)整。

不斷調(diào)整是搭建故宮的常態(tài)，而完全推倒重來也算是家常便飯。搭建的人不同，呈現(xiàn)的效果也不一樣。有些建筑則不能很好呈現(xiàn)建筑上的彩畫，“一看就感覺很不協(xié)調(diào)”。這樣的建筑只能被“拆遷”。但他們會等到在原址上搭出一個新的建筑，新舊對比之后，才會把舊版本徹底移走。

2017年2月，蘇一峻和團隊搭建完成了整個“紫禁城”最后一個建筑：內(nèi)務(wù)府。這個負責(zé)管理皇家吃喝用度等各種瑣事的機構(gòu)原先就在靠近太和殿的故宮西側(cè)。不過因為清末嚴(yán)重破敗，1949年后就被完全推平了。蘇一峻只能根據(jù)《乾隆京城全圖》和梁思成的著作還原一個想象中的內(nèi)務(wù)府。

當(dāng)把最后一個方塊壘上內(nèi)務(wù)府的時候，蘇一峻覺得“差不多接近尾聲了”。在這三年里，“我們中很多人從高中修到了上大學(xué)，再從上大學(xué)修到了畢業(yè)”。

2017年11月26日，蘇一峻在工作人員的帶領(lǐng)下走進故宮。路上工作人員問他認(rèn)不認(rèn)路，他在心里回答：“這一切對我而言再熟悉不過，因為一磚一瓦我們都造過。”

在搭建的過程中，他們經(jīng)常游走在虛擬故宮的各個角落，就像是每天都在這里生活，這也是蘇一峻進行這個項目的原因之一：“降低中國古建筑的門檻，讓更多人能接觸中國古建筑?！痹俅位仡櫾谟螒蛑薪ㄔ旃蕦m的日日夜夜，蘇一峻說，“就像放一個煙花，別去管結(jié)果怎樣，反正璀璨過就好”。