鴉生
作為這個家庭中的自動加濕器,老張的使命是監(jiān)測空氣濕度,必要時及時補(bǔ)充水分,使?jié)穸缺3衷谌梭w適宜的范圍之內(nèi)。
空氣太干燥,人和人之間就會啪啪地打電火花:“整天就知道玩手機(jī),學(xué)習(xí)的時候沒見你這么認(rèn)真?!薄巴嬉粫涸趺戳??能不能少管我?”“你這孩子怎么跟你媽說話的!有種再說一遍!”……這時老張就得趕緊調(diào)節(jié)氣氛:“某某玩一會兒就去學(xué)習(xí)了,是不是呀某某?現(xiàn)在的孩子也太辛苦了,學(xué)習(xí)壓力太大……哎!要不咱們晚上改善伙食吧?吃清蒸大蝦怎么樣?現(xiàn)在這個季節(jié)正適合吃蝦……”沒人搭理他,似乎從他嘴里噴出的不是話語而只是輕飄飄的霧氣,不過空氣中的火藥味確實(shí)減弱了。暴躁的女主人瞪了叛逆期的孩子一眼,繼續(xù)沒好氣地?fù)蹠苌系幕?。老張不敢松懈,仍舊絮絮叨叨地吐出大團(tuán)水汽,同時小心翼翼地察言觀色。掌握閉嘴的時機(jī)對于自動加濕器來說,永遠(yuǎn)是一個需要精益求精的技術(shù)活。
有時候老張會向新手加濕器傳授他的經(jīng)驗(yàn)。出于一種神秘的原因,加濕器之間會互相吸引。即使造型千奇百怪,面目五花八門,他們往往也能在一句話、一個眼神、一個微妙的反應(yīng)中感覺到對方的加濕器之心。與其他圈子相比,加濕器的圈子更隱蔽,很少舉行三人以上的聚會,但是圈子里充滿了春天般的溫暖。在大排檔的煙熏火燎中,在小酒館的觥籌交錯里,在每天定時清理聊天記錄的小型討論組中,他們互訴衷腸,互相鼓勵,交流心得,偶爾產(chǎn)生低額度的債務(wù)關(guān)系。
高強(qiáng)度工作的加濕器是重點(diǎn)幫扶對象,麻煩的是,隨著壓力的增大,加濕器會傾向于自我封閉?!巴玫模幻?。”他們總會這么回答,直到太長時間沒出現(xiàn),其他加濕器才意識到他們出了問題。老張至今對他的好友小于的事感到愧疚,覺得未能預(yù)見他的崩潰自己有責(zé)任。小于被送到醫(yī)院時已經(jīng)失語了,醫(yī)生給做了疏導(dǎo),基本沒效果。醫(yī)生說好比一個機(jī)器,硬件方面的故障已經(jīng)修復(fù)了,軟件上的事得慢慢來,一個一個打補(bǔ)丁,急不得。至今小于都住在療養(yǎng)院里,小于夫人一個月探望一次,給他帶腌大頭蒜。
至于自己會不會崩潰,老張心里其實(shí)沒有十足的把握。雖然他從小就是加濕器,在雞飛狗跳的上一個家里練就一身好本事,但是這幾年隨著女主人越來越靠近更年期,加上青春期的孩子越來越難管,他也不時左支右絀。
就在上周,晴天霹靂——老張失聲了。在醫(yī)院里掛點(diǎn)滴,死活不肯讓同事通知他的家人,萬念俱灰,只剩下一個念頭:加濕器不能加濕,活著還有什么意義。掛完水在醫(yī)院轉(zhuǎn)悠,琢磨著跳樓,女主人趕來,他嚇得不敢瞎琢磨了:“你……你怎么來啦?”
“得了,你就少說點(diǎn)話吧。”
“我……以后可能都不能說話了?!?/p>
“少扯淡。扁桃體炎而已,至于嚇成這樣?腿沒嚇軟吧?沒軟就快起來跟我回家。我做了清蒸大蝦,孩子正眼巴巴等著你先下筷呢?!?/p>
老張順從地閉上了嘴,感到水分在自己體內(nèi)蓄積。