曹宏琰
每年春節(jié)前,家中衣柜里珍藏的那面“服務(wù)西藏專項(xiàng)志愿者”隊(duì)旗總要被母親取出來重新熨燙一遍,再次疊好放回位于衣柜內(nèi)層的抽屜里。去年臘月二十八,又一次看到我困惑的表情后,母親說:“當(dāng)年你帶著這面隊(duì)旗進(jìn)藏,后來又帶著它平平安安回來,那時(shí)我和你爸懸著一年的心總算放了下來,年年辭舊迎新,我就想著把它熨一遍,每一年你都能平平安安。”我的眼睛當(dāng)時(shí)就濕潤了,因?yàn)樵诟改感闹凶钌畛恋膼圻€是留給兒子的,隊(duì)旗恰恰成了寄托他們這份感情的紐帶。
又逢臘月,想起隊(duì)旗,心中不只充盈著即將回家團(tuán)聚的喜悅,也回放著在雪域高原的那一年、那幫人和那些事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。沒有這些,隊(duì)旗于我而言只是一件陳列品;有了這些,隊(duì)旗才是值得全家悉心珍藏的傳家寶。
“同人民一道拼搏、同祖國一道前進(jìn),服務(wù)人民、奉獻(xiàn)祖國,是當(dāng)代中國青年的正確方向。好兒女志在四方,有志者奮斗無悔。希望越來越多的青年人以你們?yōu)榘駱樱交鶎雍腿嗣裰腥ソüαI(yè),讓青春之花綻放在祖國最需要的地方,在實(shí)現(xiàn)中國夢(mèng)的偉大實(shí)踐中書寫別樣精彩的人生?!绷?xí)近平總書記在2014年5月給河北保定學(xué)院西部支教畢業(yè)生群體代表的回信,無疑是大學(xué)生西部計(jì)劃志愿者項(xiàng)目歷史上的一座里程碑,預(yù)示了一個(gè)新時(shí)代的開啟。后來得知自那一年起,不僅研究生支教團(tuán)被合并到大學(xué)生西部計(jì)劃志愿者項(xiàng)目里,而且其中服務(wù)西藏專項(xiàng)志愿者隊(duì)伍開始擴(kuò)招為每年2000人的規(guī)模。很幸運(yùn),我恰恰在那個(gè)時(shí)候搭上了西部計(jì)劃邁入新時(shí)代的強(qiáng)勁東風(fēng)。
2014年6月臨畢業(yè)之前,我偶然從學(xué)院輔導(dǎo)員處獲知西部計(jì)劃服務(wù)西藏專項(xiàng)志愿者宣講團(tuán)要來西南財(cái)經(jīng)大學(xué)與同學(xué)們交流,本來計(jì)劃返鄉(xiāng)就業(yè)的我抱著“聽聽再定”的心態(tài)去了會(huì)場(chǎng)。隨著一張張西藏的風(fēng)光照、一段段志愿者在那里工作生活的視頻的展示,透過他們細(xì)致的補(bǔ)充講解,我對(duì)這群志愿者團(tuán)體產(chǎn)生了濃厚的興趣?;蛟S是看在同是校友的感情上,宣講團(tuán)里2012年的老志愿者楊超學(xué)姐特意在會(huì)后囑咐了我一句:“如果想把1到3年的服務(wù)期作為考研的備考期,那我建議你不要去。要去西藏參與西部計(jì)劃,就要踏踏實(shí)實(shí)搞志愿服務(wù)?!边@份真誠觸動(dòng)了我,聽得出:志愿服務(wù)的大趨勢(shì)始終是“真善美”。就這樣,暫未就業(yè)的我當(dāng)場(chǎng)報(bào)了名,經(jīng)過團(tuán)省委組織的體檢和學(xué)籍信息核對(duì)后,我順利的也成為了一名等待進(jìn)藏通知的新一屆志愿者,當(dāng)時(shí)還與學(xué)姐約定到時(shí)布達(dá)拉宮廣場(chǎng)再會(huì)。
7月中旬,四川省內(nèi)學(xué)校報(bào)名參加西部計(jì)劃服務(wù)西藏專項(xiàng)的志愿者們被要求集中到成都,隨時(shí)等待進(jìn)藏的指示?!昂赙?,鐵下心來,到了西藏再給家里報(bào)平安。你媽和我都好好的,別顧前顧后,選了這條路就不能回頭!你和同行的校友張美林一路上要互幫互助,志愿者之間更應(yīng)該有志愿者該有的作為?!苯拥礁赣H的電話,確實(shí)百感交集。父母自一開始對(duì)我赴藏的選擇是持有疑慮的,但是當(dāng)兒子去意已決時(shí),父母給予的是發(fā)自內(nèi)心的尊重和肯定。
出發(fā)的那天,傍晚天色依舊明亮。團(tuán)省委的工作人員手擎印有“四川省2014年大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃服務(wù)西藏專項(xiàng)志愿者”大旗在北站廣場(chǎng)招呼志愿者們集合,以那面旗幟為原點(diǎn)向外放眼望去,聚在一起的志愿者們密密麻麻,蔚為壯觀。
當(dāng)時(shí),團(tuán)省委書記劉會(huì)英親自來到北站為志愿者們送行。由于我恰好在集合方隊(duì)第一排,而且正對(duì)著她。在與大家勉勵(lì)交流之后,劉書記親自將工作人員手擎的那面旗幟接過并轉(zhuǎn)交給我,鼓勵(lì)道:“小伙子,到那邊好好干!隊(duì)旗你就留著吧。”當(dāng)場(chǎng)接過隊(duì)旗之后,因過于激動(dòng),以至我只是不斷地點(diǎn)頭表示感謝,卡到嘴邊的“謝謝”二字愣是沒說出口,至今憶起依然不免尷尬。
進(jìn)藏專列轟然啟動(dòng)后,坐在車廂走廊里的我正望著愈來愈遠(yuǎn)的“成都北站”四個(gè)大字標(biāo)識(shí),忽然聽到身旁的列車員用四川方言聊天時(shí)說:“這幫志愿者娃兒們可真多,121人坐滿了三節(jié)車廂,可算一支進(jìn)藏川軍嘍!”
40多小時(shí)的天路西行,滿載志愿川軍的列車飛馳在世界屋脊,有綠草無垠的極目遠(yuǎn)望,有雪山連綿的平和安詳,有蔚藍(lán)蒼穹的心曠神怡,也更有高原反應(yīng)的惡心頭痛。最終,我們所有人痛并快樂著安全抵達(dá)圣城拉薩,我也足以告慰遠(yuǎn)在北方焦急等待著的雙親。
各地志愿者們進(jìn)藏的第一站都是西藏大學(xué),第一項(xiàng)任務(wù)就是接受團(tuán)區(qū)委的組織培訓(xùn)。如今,我還記得在開班儀式的分會(huì)場(chǎng)的大屏幕上,看到團(tuán)區(qū)委副書記王曉輝作致辭時(shí)講道:“希望大家放松心態(tài)、積極學(xué)習(xí),全面掌握西藏特殊的區(qū)情和歷史文化,增進(jìn)對(duì)西藏各族人民的友誼,以飽滿的熱情投入到志愿服務(wù)的崗位上,為志愿服務(wù)旗幟增光添彩?!?/p>
在七天的培訓(xùn)中,自治區(qū)黨委黨校、衛(wèi)計(jì)委、團(tuán)區(qū)委和西藏大學(xué)的老師們分別將西藏區(qū)情、高原保健、人文交流、志愿服務(wù)等必備知識(shí)逐一向大家進(jìn)行了授課。“老曹,早飯的時(shí)候你媽打我電話了,問我你是不是真的還好?!闭n間休息時(shí),美林同我談到此事,他的回答也確實(shí)夠朋友,“我跟阿姨說,宏琰好著呢,沒啥不適應(yīng)的,四川隊(duì)的隊(duì)旗都是他扛著進(jìn)藏的?!碑?dāng)晚熄燈后,想到母親的“拐彎抹角”,鄉(xiāng)愁涌上心頭,兩行淚珠緩緩地流下了臉頰,那一刻才真正體會(huì)到“男兒有淚不輕彈”的滋味。
8月初的一天,恰是培訓(xùn)結(jié)束被分到拉薩市城關(guān)區(qū)人民檢察院后我過的第一個(gè)周末,按早先的約定我同楊超學(xué)姐在布達(dá)拉宮廣場(chǎng)見面,順道轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)八角街。那天倒也玩得很開心,可不曾料到在拉薩的第一次見面竟成了告別?!拔液筇旎刂貞c,兩年服務(wù)期滿,也是該回去的時(shí)候了。宏琰,‘藍(lán)精靈就要做‘藍(lán)精靈的事,有志愿服務(wù)踴躍參加,千萬別混日子,對(duì)得起身上這身衣服。”雖然在藏大的時(shí)候,團(tuán)區(qū)委特意給每名志愿者都配發(fā)了青年志愿者專屬的藍(lán)色隊(duì)服,但經(jīng)楊超學(xué)姐特意提醒,往后才真的明白:在瑣碎生活的慢性沖壓下,不忘初心有多么的難能可貴。
因?yàn)榉▽W(xué)專業(yè)的背景,很多時(shí)候我都是與同事搭檔,上午審查公安機(jī)關(guān)移送的刑事案件程序上是否符合批捕的要求,下午一起在看守所訊問犯罪嫌疑人固定相關(guān)證據(jù),每個(gè)工作日緊張又充實(shí)。不可否認(rèn)的是,偵查監(jiān)督工作使我的業(yè)務(wù)水平增進(jìn)很快,但也使我產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺:志愿服務(wù)就是做好本職法律援助就夠了。當(dāng)我有意無意在電話中將這種認(rèn)識(shí)告訴母親后,“把檢察院的工作做好是必須的,但是你按自己心情好壞決定是否參加團(tuán)委組織的公益活動(dòng)是絕對(duì)錯(cuò)誤的,我建議你把隊(duì)旗掛到宿舍里,每天看一遍,都捫心自問有沒有對(duì)得起‘奉獻(xiàn)、友愛、互助、進(jìn)步這八個(gè)字。不要在乎別人怎么做,關(guān)鍵是你自己怎么做?!蹦赣H的一席話當(dāng)場(chǎng)讓我紅了臉,也讓我對(duì)“志愿”心生敬畏并持之以恒。在兒子的成長路上,母親始終是一座繞不開的豐碑。
我不否認(rèn)“三分鐘熱度”在志愿者中并不是一種罕見的現(xiàn)象,但是與其議論別人的不是,首先要做好自己。那次之后,我將本已放在行李箱中的隊(duì)旗再度拿出來掛在了宿舍床頭,因?yàn)槊恳淮蚊鎸?duì)隊(duì)旗上“服務(wù)西藏專項(xiàng)志愿者”的藍(lán)色字體與青年志愿者的紅色心形標(biāo)志,總能讓自己在“從哪里來,到哪里去”這個(gè)簡單又深刻的問題上不疑惑、不困惑。
前幾日,志愿者好友李燕打電話過來,互相之間聊了很多?!按蟾纾?015年五一的時(shí)候我去納木錯(cuò)看你,當(dāng)時(shí)你不在駐地,你的一個(gè)同事領(lǐng)我進(jìn)去,想給你放點(diǎn)水果的,但是人都沒來得及跟我說你的床位,看你床邊掛的隊(duì)旗就知道你的位置在哪了!”時(shí)隔兩年多,幽默的她不忘再次“揶揄”我那特殊的習(xí)慣。
2015年3月底,因?yàn)楣ぷ靼才判枰?,我?jīng)拉薩市團(tuán)委協(xié)調(diào)被安排去當(dāng)雄縣人民檢察院繼續(xù)開展志愿服務(wù)工作。初到當(dāng)雄報(bào)到?jīng)]幾日,就接到了4月中旬要上山參加自治區(qū)政法委在納木湖鄉(xiāng)組織的“轉(zhuǎn)湖”工作隊(duì),估計(jì)是室內(nèi)工作干得久了,突然得知能有野外駐點(diǎn)的機(jī)會(huì)而感到眼前一亮。等來到納木湖畔的駐點(diǎn)才發(fā)現(xiàn)到處都是開有牛糞爐子排煙道的帳篷和活動(dòng)板房?!霸蹅z跟法院的人一起住板房!還好不住帳篷,一旦起大風(fēng),里邊又吵又冷。”經(jīng)驗(yàn)豐富的桑米挑了個(gè)好位置,直接打消了我對(duì)帳篷的美好幻想。
納木湖鄉(xiāng)是個(gè)海拔4700米以上的牧區(qū),因扼守圣湖納木錯(cuò)與拉薩通往羌塘的公路而在藏區(qū)的宗教、地理上有著特殊的意義。在那里,每日早上我同桑米、加央一起將警車開到湖畔的和掌石附近警戒,通過車載電臺(tái)實(shí)時(shí)向駐點(diǎn)指揮部匯報(bào)情況與報(bào)平安。父親不時(shí)來電說:在藏區(qū)執(zhí)勤一定要尊重藏族同胞的風(fēng)俗,與同事和睦相處,把內(nèi)地大學(xué)生陽光的一面展現(xiàn)出來,爭取落個(gè)大家都待見的小伙兒。父親的忠告我一直記在心里,那段日子我確實(shí)融入了工作隊(duì)的大集體,真真正正地將自己看作一名干警?!安坏貌徽f,你這個(gè)志愿者當(dāng)干警挺不錯(cuò)的!回當(dāng)雄吧,咱們?cè)偕霞{木錯(cuò)?!痹俣然貞涍@段往事,院里老同事加央一次在微信上同我打趣道。
困難也不是一點(diǎn)沒有,我認(rèn)為吃水和取暖是當(dāng)時(shí)的兩大難。因?yàn)榈叵滤|(zhì)不理想,工作隊(duì)的飲用水都是縣里的卡車開3個(gè)小時(shí)的山路送上來,每兩天來一趟,大家很節(jié)約,盡量都留著飲用。其實(shí)同好友李燕在納木錯(cuò)的那次見面,我確實(shí)把她“雷”到了,“大哥,你那臉該補(bǔ)補(bǔ)水了”,她那么一說把我自己都逗樂了。說起取暖,我和桑米倒沒少跑路,每次合力掂著裝滿干牦牛糞的大麻袋從糞堆走到板房,短短的300米左右,我們路上總要歇個(gè)四五回喘口氣再走……
一年志愿服務(wù)期猶如白駒過隙,飛逝而過。我從納木錯(cuò)下山的那天,也是離開的時(shí)刻。“宏琰,回內(nèi)地也別忘了當(dāng)雄還有你一個(gè)家!”副檢察長央金拉姆為我戴上哈達(dá)時(shí),代表院里同我告別。那一刻,誰都沒有流淚,按照藏族同胞的習(xí)慣,歡迎和送別都是留給真誠與笑容的時(shí)刻。
“到基層去、到西部去、到祖國最需要的地方去”是每一名西部計(jì)劃志愿者出發(fā)時(shí)的誓詞,正是納木湖畔的日日夜夜讓我于此無憾。
闊別一年,歸心似箭。我至今記得當(dāng)時(shí)自己連續(xù)轉(zhuǎn)了兩次機(jī),以最快的速度飛回老家。內(nèi)地的7月份已是盛夏,半晌時(shí)分當(dāng)我還穿著帶有濃郁高原特征的長袖、長褲走在熟悉的街道上時(shí),路人紛紛投來好奇的目光?!鞍パ?,你咋曬得這么黑?。e嘚瑟了,趕緊回家洗洗,換身短袖,你爸還等著中午跟你喝兩盅呢”,當(dāng)看到一直候在路口的母親時(shí),兩個(gè)人心照不宣地互相打趣,“媽,我這是高原紅!你就不能讓我在外邊遛跶、吹會(huì)兒納木錯(cuò)的見聞再回去啊,我隊(duì)旗都帶回來了!”那一瞬間,我小了10歲,母親也年輕了10歲,誰也離不開誰。
如今離藏已兩年有余,身邊有太多的改變,但親情、友情、歷史的見證卻屬永恒,一面承載了志愿精神的旗幟已成家里珍藏的永恒,恒久飄揚(yáng),永不褪色,只因我們前后共同親力親為。