唐代婚戀贈(zèng)答詩的情感解讀*
——以傳統(tǒng)婚姻中夫妻(妾)為例

張?jiān)姺?/p>

(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院，陜西 西安 710119)

自古以來，“琴瑟在御，莫不靜好”的夫妻生活令天下有情人都心生向往，和諧美滿的夫妻關(guān)系也歷來被人追捧。先唐詩歌中描繪鶼鰈情深的詩作數(shù)量眾多，內(nèi)容豐富。如《詩經(jīng)》《鄭風(fēng)·女曰雞鳴》中“弋言加之，與子宜之，宜言飲酒，與子偕老”[1]，將夫妻日常生活的溫馨畫面描繪得自然生動(dòng)；《合歡詩》中“居愿接膝坐，行愿攜手趨”[2]860表現(xiàn)了夫妻對(duì)寸步不分、形影不離的渴望；《碧玉歌》中“感郎不羞郎，回身就郎抱”[2]902更是充溢著二人感情的親密與熱烈。而唐之前描寫琴瑟和鳴之詩的作者多是從局外人或是相對(duì)客觀的角度來表述夫妻之情，而作為婚姻中的當(dāng)事人夫妻之間通過詩歌贈(zèng)答來表現(xiàn)伉儷情深的詩作較少。唐代婚戀贈(zèng)答詩則打破這一局面，在唐代社會(huì)風(fēng)氣開放以及各類詩歌體制逐步健全的時(shí)代背景下，從伉儷詩人的贈(zèng)答詩作中可以窺測唐代婚姻和夫妻感情狀況，從而進(jìn)一步探討各種婚戀贈(zèng)答詩作背后的社會(huì)文化背景及其成因。

唐朝在婚姻方面開放的風(fēng)氣和相對(duì)通融的法律使得許多有情人終成眷屬，但是，各種誘惑相應(yīng)而來的朝代，他們生活在一個(gè)政治經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，官僚體制相對(duì)完善，城市逐漸繁榮，夫妻之間的感情會(huì)如何呢？婚姻亦將會(huì)面臨哪些挫折與挑戰(zhàn)呢？有學(xué)者認(rèn)為，由“父母之命，媒妁之言”而締結(jié)的婚姻，夫妻之間沒有真正的愛情，而男子通常會(huì)與后納的小妾產(chǎn)生真情，其中又有何原因呢？解讀婚戀贈(zèng)答詩，便可從某些層面上為上述問題找到答案。此文所提及的表現(xiàn)“夫婦之愛”的贈(zèng)答詩是較為寬泛的概念，其中亦包含了男子與姬妾(即夫妾)之間的贈(zèng)答詩。

一、三見柳綿飛，離人猶未歸——一曲離殤，哀吟悵惘

游子思婦題材在中國古代詩歌中多有體現(xiàn)，可追溯至《詩經(jīng)》，如《王風(fēng)·黍離》《唐風(fēng)·鴇羽》《小雅·鴻雁》等以及《周南·卷耳》《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》《王風(fēng)·君子于役》等詩篇分別為游子思鄉(xiāng)和思婦閨怨之作[3]。而《古詩十九首》中此類游子思婦題材的詩作更是幾乎占了半壁江山，其中這些詩皆以游子或者思婦的口吻進(jìn)行抒懷，從中亦可見游子與思婦在表情達(dá)意時(shí)的不同特征。但是以思婦口吻寫作的詩歌卻未必都出自女性詩人之手，這正是與唐代婚戀贈(zèng)答詩的不同之處，也是唐代婚戀贈(zèng)答詩獨(dú)具藝術(shù)魅力的一種體現(xiàn)，即不再僅是男性擬女性的口吻代為抒情，而是女性作為婚戀中的另一半親自執(zhí)起紙筆寫出自己的專屬心聲。

唐代男子或四處游學(xué)，或謀求功名，或外地為官，或貿(mào)易經(jīng)商，或戍守邊關(guān)等，基本都要外出遠(yuǎn)行，甚至有時(shí)經(jīng)年而不歸家。不管是官員、文人士子、商人、將士、抑或是普通平民百姓，各個(gè)階層的家庭皆常常面臨離別。

去時(shí)盟約與心違，秋日離家春不歸。應(yīng)是維揚(yáng)風(fēng)景好，恣情歡笑到芳菲。

——李主簿姬《寄詩》[4]9115

姬，即妾也。“妻者，齊也，與夫齊體……妾者，接也，以時(shí)接見也?！盵5]490對(duì)于妾而言，不管她被納入家庭之中是出于傳宗接代還是滿足男性的感官享受，作為一個(gè)群體的存在，其命運(yùn)是自身無法左右的。在一個(gè)封建家庭中，極多的情況是妾時(shí)常被正妻壓迫，而且得到的寵愛往往也僅是一時(shí)的，很快會(huì)被新人替代，命運(yùn)可謂相當(dāng)凄慘。因此妾在受寵期間唯有竭盡全力地依靠自己付出的愛和個(gè)人魅力來換得丈夫給予的一點(diǎn)關(guān)懷，以便日后失寵之后還能回想起當(dāng)時(shí)的溫情聊以慰藉。此詩的作者雖不可考，但依據(jù)其存留的名稱，可知她是一位正受寵的小妾。主簿是古代各級(jí)主官屬下掌管文書的佐吏，隋、唐以后，主要是部分官署與地方政府的事務(wù)官。《全唐詩》中此詩題下有注:“李主簿，不知其名，秋游廣陵，迨春未返，其姬以詩寄之?！盵4]9115詩一開篇即展現(xiàn)出一個(gè)食言的出門在外的丈夫形象，離開前說會(huì)早歸的承諾沒有兌現(xiàn)；第二句對(duì)“秋”與“春”的刻意強(qiáng)調(diào)，似看到女子在丈夫離家之后數(shù)著日子過的盼歸情景；末兩句是其在閨中消息閉塞的情況下胡思亂想的結(jié)果，猜測夫君定是在外流連于紅花綠柳而忘返?？梢姺饨ㄉ鐣?huì)女性總是將丈夫在外的生活想象得極其快活，從而反襯自己囿于深閨的空虛寂寥，表明男子可以在三妻四妾的不合理的婚姻制度下尋求自己所謂的愛情，從而導(dǎo)致女性對(duì)婚姻和自己在婚姻家庭中所處的地位極度缺乏安全感。

而對(duì)于戍守邊關(guān)的男性的妻子來說，她們內(nèi)心的擔(dān)憂可能會(huì)更多幾分，她們苦守家中，明知邊關(guān)環(huán)境惡劣，但卻不敢去想象丈夫也許會(huì)因?yàn)闅埧岬膽?zhàn)爭而喪失性命這一最壞結(jié)果，而是盡早盡快地為他寄去準(zhǔn)備御寒的棉衣，渴望往來的驛卒也能帶回來一封信。征夫怨婦的離愁別恨往往表達(dá)得甚是纏綿悱惻、凄慘動(dòng)人。王駕之妻陳玉蘭在《寄夫》詩中哭訴：“一行書信千行淚，寒到君邊衣到無?！遍L孫佐輔之妻在《答外》詩里渴盼：“君寄邊書書莫絕，妾答同心心自結(jié)。”可見在離別中，消息閉塞、獨(dú)守深閨的女子的情感波動(dòng)遠(yuǎn)比在外的男子要強(qiáng)烈，男子為了實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值都向往外面的世界，或許外面精彩的世界，使得他們忘卻了相思甚至連歸家都變得遙遙無期，而留守在家的女性卻不得不為此而嘗盡痛苦與煎熬。

二、黃鶯遷古木，朱履從清塵——夫往婦隨，同甘共苦

唐代經(jīng)濟(jì)繁榮，社會(huì)發(fā)展迅速，大多數(shù)男子更愿意選擇外出謀生，考試、仕宦、經(jīng)商等使他們必須離家遠(yuǎn)行，而他們的妻子卻不得不留守于家中，侍奉父母，養(yǎng)育子女，并且家中內(nèi)外事務(wù)需要人操持，這種現(xiàn)實(shí)條件就決定了這些男子的妻子必然要凄清孤苦地獨(dú)守空閨。男性有時(shí)會(huì)在外再納姬妾，但是他們卻要求妻子勤儉持家、保守貞潔[6]。

作為妻子自然對(duì)丈夫外出懷有擔(dān)憂，但是對(duì)于絕大部分男性而言，出于種種原因，出門時(shí)大多是不太愿意帶上家眷的，而如果條件允許的話，絕大多數(shù)女性卻非?？释惆檎煞?，與之共進(jìn)退。裴淑即是這一類女性的代表。

窮冬到鄉(xiāng)國，正歲別京華。自恨風(fēng)塵眼，?？催h(yuǎn)地花。碧幢還照曜，紅粉莫咨嗟。嫁得浮云婿，相隨即是家。

——元稹《贈(zèng)柔之》[4]4662

侯門初擁節(jié)，御苑柳絲新。不是悲殊命，唯愁別近親。黃鶯遷古木，朱履從清塵。想到千山外，滄江正暮春。

——裴淑《答微之》[4]9081

這兩首是較有代表性的針對(duì)某事而闡發(fā)的伉儷贈(zèng)答詩，《唐詩紀(jì)事》卷七十八記載，元稹與家人分居兩地，他在會(huì)稽做官，家人于京城居住。后來得以回到京城，接受委任的尚書右丞，但未足一個(gè)月，就又被調(diào)至武昌，好不容易與家人團(tuán)聚，又即將分離，作為妻子的裴淑為其“歲杪到家鄉(xiāng)，先春又赴任”[7]難免心中難過。才子元稹是一位浪漫而多情的詩人，此處對(duì)其風(fēng)流韻事不做細(xì)致討論。元稹前妻京兆韋氏早逝，后續(xù)娶繼室河?xùn)|裴氏，京兆韋氏和河?xùn)|裴氏均為唐朝名門望族，而元稹出身貧寒，科舉讓其有了出人頭地的機(jī)會(huì)。由此可知，當(dāng)時(shí)文人依靠科舉使自己有了娶名門望族女子的可能，而名門望族也愿意從這些新進(jìn)的“潛力股”才子中擇婿。

元稹的贈(zèng)詩開頭即透露出調(diào)任書來得倉促，與家人團(tuán)聚的日子很短就又要分開，下面為了寬慰妻子，開始自我調(diào)侃，說是自身的原因——長了雙“風(fēng)塵眼”，因此才導(dǎo)致常常有去“看遠(yuǎn)地花”?！氨檀薄敝杆逄埔詠砀呒?jí)官員舟車上張掛的以青油涂飾的帷幔，授官節(jié)的使臣即將來到，再三勸說妻子不要嘆息。末句這位柔情的丈夫告訴妻子自己出外作官像浮云一般飄忽不定，而妻子如若相隨相伴，四海皆可以為家。而裴淑的答詩再次證明了夫妻之間的融洽和諧、相敬如賓。作為妻子，她更需要的是家人歡聚，共享天倫之樂，而非盛名遠(yuǎn)揚(yáng)、富貴榮華。所以盡管當(dāng)時(shí)的裴淑剛生下孩子不久，身體并非最佳狀態(tài)，加上交通相當(dāng)不便等一系列惡劣條件，但她依然樂意同丈夫前行，希望與他共同面對(duì)未知的挑戰(zhàn)。答詩雖然整個(gè)感情基調(diào)是悲傷低沉的，但從中亦透出作為妻子一方在婚姻家庭中外柔內(nèi)剛的執(zhí)著與堅(jiān)守。

曾任唐朝宰相的元載在其準(zhǔn)備前往京城求取功名之時(shí)，其妻子王韞秀亦選擇陪同夫婿，而不愿夫妻分離。王韞秀在其詩《同夫游秦》中寫道：“路掃饑寒跡，天哀志氣人。休零離別淚，攜手入西秦”正是這種心情的真實(shí)寫照。從女性的角度而言，除了掛念因客觀條件導(dǎo)致丈夫的衣食住行不夠舒適之外，更多時(shí)候憂慮的還是主觀方面——丈夫是否在外拈花惹草而流連忘返。因此出于種種擔(dān)憂，妻子總是渴望能隨丈夫出行，一方面免去自己在家的胡思亂想與相思之苦，在一定程度上減小丈夫另置外室或購買小妾的可能性；另一方面，可以親自照顧丈夫的起居，進(jìn)而能夠促進(jìn)夫妻感情。男性，作為家庭的支柱，對(duì)整個(gè)家庭起引導(dǎo)作用；在封建婚姻家庭制度中，作為女性，不管是妻還是妾，雖然更多地被要求是聽從命令與安排，但是通過鼓勵(lì)與支持，不論是精神上的鼓勵(lì)或是情感上的慰藉，對(duì)丈夫在事業(yè)之上有所輔助，亦會(huì)受到相應(yīng)的贊揚(yáng)。

三、拂拭丹青呼不醒，世間誰有返魂香——纏綿悱惻，悲思悼亡

用詩歌寫悼亡由來已久，《詩經(jīng)》中《邶風(fēng)·綠衣》和《唐風(fēng)·葛生》是較早抒寫悼亡的名篇。這兩首詩分別從男女不同的角度來表達(dá)對(duì)逝去愛人的哀思。潘岳《悼亡詩》更是突破了后世詩人悼念亡妻多用“悼亡”為題的寫作傳統(tǒng)，并且前代悼亡詩在發(fā)展中逐步形成的獨(dú)特的創(chuàng)作方法，如將對(duì)往日夫妻生活溫馨片段的回憶用白描手法明白如話地表達(dá)出來；關(guān)合生者與死者雙方來抒發(fā)感情等，這些方法為唐代婚戀贈(zèng)答詩中抒寫悼亡悲思時(shí)所用。在唐朝婚戀贈(zèng)答詩中，伉儷詩人通過不同于以往的極其獨(dú)特的方式表現(xiàn)悼亡哀思的作品具有典型代表性，其中抒發(fā)的纏綿悱惻的悲慟，亦成為傾訴夫婦之愛的一大主題?！胺驄D的感情，自然是愈親密愈好合，古人偏要說‘相敬如賓’?！盵8]通過閱讀存留的一些伉儷贈(zèng)答詩，可知唐朝時(shí)的夫婦之間是比較親昵的。這種親昵之情在詩作中有了很大程度的體現(xiàn)，伴隨著唐代官僚體制的發(fā)展，由仕宦和官職調(diào)遣等原因而造成的夫妻離別便成為表達(dá)夫妻之情的文學(xué)主題之一[9]。生離固然令人撕心裂肺，可彼此只要心中渴盼著再見，那么相聚必然指日可待。然而，死別卻是從主客觀方面都無法避免與改變的事實(shí)?！度圃姟肪戆肆词珍浟藥讓?duì)充滿浪漫傳奇色彩的夫婦，他們用贈(zèng)答詩上演了一場感天動(dòng)地的“人鬼情未了”。

寢室悲長簟，妝樓泣鏡臺(tái)。獨(dú)悲桃李節(jié)，不共夜泉開?；曩馊粲懈?，仿佛夢中來。常時(shí)華堂靜，笑語度更籌?；秀比耸赂?，冥寞委荒丘。陽原歌薤露，陰壑惜藏舟。清夜妝臺(tái)月，空想畫眉愁。

——唐晅《悼妻詩》[4]9861

不分殊幽顯，那堪異古今。陰陽徒自隔，聚散兩難心。蘭階兔月斜，銀燭半含花。自憐長夜客，泉路以為家。

——張氏《答夫詩》[4]9861

《太平廣記》卷三三二載有唐晅與亡妻的故典，唐晅妻張氏《答夫詩》詩題后亦對(duì)此有注解，唐晅入洛宦游，其妻張氏卒。數(shù)年后，唐晅歸家，追思悼亡，并反復(fù)悲吟。入夜，竟見張氏前來，二人詩歌贈(zèng)答，天亮?xí)r分，張氏離去[4]9861。當(dāng)然，詩歌本身就是充滿浪漫主義與理想色彩的，即便是這組贈(zèng)答詩背后的本事是虛構(gòu)與杜撰的，但絲毫不妨礙我們對(duì)其進(jìn)行情感解讀，并進(jìn)一步感受唐代這個(gè)較為自由開放寬松的大背景之下的夫婦之愛。唐晅在悼詩“寢室悲長簟，妝樓泣鏡臺(tái)”中圍繞妻子生前經(jīng)?；顒?dòng)的場所“寢室”“妝樓”“鏡臺(tái)”等，以及妻子生前的音容笑貌、行為舉止，如“笑語”“畫眉”等展開抒情，此類抒情手法亦為后世寫悼亡詩詞提供了一些范式。該詩還運(yùn)用表達(dá)悼亡哀思的常用典故“薤上露，何易晞？露晞明朝更復(fù)落，人死一去何時(shí)歸”以及《莊子·內(nèi)篇·大宗師》中“藏舟于壑”比喻萬事萬物的瞬息萬變，抒寫了面對(duì)家中物是人非的景象而魂不守舍的情態(tài)，在妻子亡故數(shù)年后，詩人才得以回到家中，未能見到妻子最后一面的遺憾與痛苦，極度渴望與妻子在夢中能夠見上一面。

《全唐詩》卷八六六還載有韋檢因考進(jìn)士落榜，他的愛姬或許是因?yàn)槿找拱樗x書，知曉他的不易，為他深感遺憾而突然離世，韋檢悲慟不已，寫下悼亡詩，其亡姬亦與之相和。

寶劍化龍歸碧落，嫦娥隨月下黃泉。一杯酒向青春晚，寂寞書窗恨獨(dú)眠。

——韋檢《悼亡姬》[4]9871

春雨濛濛不見天，家家門外柳和煙。如今腸斷空垂淚，歡笑重追別有年。

——韋檢姬《和檢詩》[4]9871

韋檢的悼亡詩前兩句化用典故，側(cè)面看出亡姬生前與韋檢二人感情尤其真摯，而愛姬亡故之后，唯有一杯殘酒和幾本舊書陪伴他度過漫長凄冷的黑夜，一個(gè)“恨”字含有詩人落第的遺憾、因愛姬突然離世的痛心等復(fù)雜情緒。韋檢姬的和詩更是直白地表現(xiàn)了無盡的哀思，如今天人永隔，昔日的歡聲笑語再也沒有，惟有斷腸與垂淚。

另外，《全唐詩》卷八六六還載有進(jìn)士及第的蘇檢在回家途中夢到妻子裁紅箋題詩，蘇檢亦裁蜀箋與之相賦。到家后發(fā)現(xiàn)妻死已葬。詢問其死于何日，正是其所夢之日[4]9871-9872。

由其詩作背后的本事可知，這幾對(duì)詩人及詩作有其與眾不同的特點(diǎn)。雖然故事的真實(shí)性不大，但故事本身的傳奇色彩以及詩作表達(dá)的情愫是極具浪漫主義色彩的，并且反映了唐朝的官僚體制造成男子長期在外作官或宦游，科舉制度的發(fā)展促使文人士子為考取功名而離家遠(yuǎn)游的情狀。這幾對(duì)詩人中的丈夫或因?qū)以嚥坏谑沟闷捩獮橹z恨痛心而亡，或因久不歸家，導(dǎo)致妻妾由于相思幽怨等原因早逝。而這幾則詩作背后的故事較有理想色彩，或妻子死前與丈夫托夢互相贈(zèng)答以詩傳情，或死后在夢中夫妻相會(huì)彼此唱和以詩達(dá)意，從中反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)及其背后不為人知的痛苦與遺憾。而通過詩歌等文學(xué)作品這一方式可以讓此等遺憾與痛苦得到少許的緩解，給人以盡可能的寬慰。

《白虎通·嫁娶》有言：“嫁者，家也。婦人外成，以出適人為家。娶者，取也……男者，任也，任功業(yè)也。女者，如也，從如人也。在家從父母，既嫁從夫，夫歿從子……夫婦著，何謂也？夫者，扶也，扶以人道者也。婦者，服也，服于家事，事人者也?！盵5]491另外，關(guān)于“婚姻”的論證提到“姻者，婦人因夫而成，故曰姻”[5]491。這些經(jīng)典較好地闡述了中國古代封建社會(huì)婦女被賦予的責(zé)任，相當(dāng)程度地表明婦女對(duì)婚姻、對(duì)家庭的依附關(guān)系，沒有獨(dú)立自主的地位與權(quán)利。該書《三綱六紀(jì)》還指出“夫婦之紀(jì)也，以其皆有同志為己助也”[5]375，“婦者，服也，以禮屈服也”[5]376，即要求夫妻之間也要像朋友相處一樣能夠互幫互助，最好還有共同的志向和為之奮斗的目標(biāo)。“夫?yàn)槠蘧V”在漢代確立之后，至唐朝的婚姻制度的規(guī)定上依然有所繼承與發(fā)展，但是在實(shí)際應(yīng)用上，一些封建思想以及制度與規(guī)定，似乎并未浸入到社會(huì)生活與人們的頭腦中，甚至有時(shí)還常看到與此相悖的反抗與挑戰(zhàn)，夫妻關(guān)系亦相對(duì)地進(jìn)步與開放。

“一部文學(xué)作品并不是一個(gè)自身獨(dú)立、向每一時(shí)代的每一讀者均提供同樣的觀點(diǎn)的客體。它不是一尊紀(jì)念碑，形而上學(xué)地展示其超時(shí)代的本質(zhì)。它更多地像一部管弦樂譜，在其演奏中不斷獲得讀者新的反響，使本文從詞的物質(zhì)形態(tài)中解放出來，成為一種當(dāng)代的存在。”[10]因而從多種不同的角度均可以解讀婚戀贈(zèng)答詩，易于貼切地了解處于傳統(tǒng)婚姻之中的夫婦雙方在封建婚姻體系下如何表白離愁別緒、同甘共苦及哀思悼亡之情愫，及其背后蘊(yùn)涵的深情。傳統(tǒng)家庭倫理體系中,夫妻關(guān)系是一種極其特殊的倫理關(guān)系，它是唯一沒有血緣關(guān)系而全靠感情和責(zé)任進(jìn)行維系的，但卻是連接整個(gè)家庭全部關(guān)系的紐帶。對(duì)封建婚姻體系下夫婦的婚戀贈(zèng)答詩進(jìn)行解讀，使我們明晰地認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)婚姻中夫婦相處的狀態(tài)，舉案齊眉、相敬如賓、相濡以沫等傳統(tǒng)夫婦相處之道亦為當(dāng)今社會(huì)一夫一妻婚姻體制下的夫妻關(guān)系提供了范例。