何正付
法治是自由的保障。沒(méi)有法治,自由就如同海市蜃樓,是一種看得見(jiàn)摸不著的虛幻政治權(quán)利。正因?yàn)樽杂膳c法治密切相關(guān),故自由主義者對(duì)法治問(wèn)題大都比較關(guān)注。著名作家林語(yǔ)堂是一個(gè)自由主義信徒。20世紀(jì)20-30年代,他撰寫(xiě)了大量文章宣揚(yáng)自由主義。在一系列挫折中,林語(yǔ)堂真切地體會(huì)到法治對(duì)自由的制度保障意義。因此,他在宣揚(yáng)自由主義的同時(shí),開(kāi)始關(guān)注法治建設(shè),并且對(duì)中國(guó)法治問(wèn)題做了大量論述。林語(yǔ)堂對(duì)中國(guó)法治問(wèn)題的思考不乏真知灼見(jiàn),其中一些觀點(diǎn)對(duì)我們今天的法治建設(shè)也有所啟示。
法治的實(shí)質(zhì)是共同規(guī)則主義,即在公共領(lǐng)域大家都受共同規(guī)則約束,沒(méi)有人可以凌駕于規(guī)則之上。但是這種規(guī)則至上主義恰恰與中國(guó)傳統(tǒng)的主流文化——儒家文化有所沖突。
儒家文化的一大特色就是強(qiáng)調(diào)人與人之間關(guān)系的特殊性,遠(yuǎn)近親疏有別,適用的規(guī)則也大不一樣。不同關(guān)系的人之間適用不同的規(guī)則,絕對(duì)不能混同,否則于人于己都是尷尬,因此也就不贊同所謂普適的共同規(guī)則。再者,儒家還強(qiáng)調(diào)中庸、權(quán)變,反對(duì)死守規(guī)則。換言之,即便有規(guī)則,也不能機(jī)械遵守,要視情況靈活運(yùn)用,否則就是呆板,不知權(quán)變??鬃釉唬骸把员匦牛斜毓?,硁硁然小人哉?!保?]孟子曰:“大人者,言不必信,行不必果,惟義所在。”[2]孔孟二圣說(shuō)的固然有一定道理,但這種過(guò)分強(qiáng)調(diào)靈活權(quán)變的觀念對(duì)法治需要的規(guī)則主義的沖擊是顯而易見(jiàn)的。
儒家文化造就了我們根深蒂固的人情社會(huì)觀念。因此,長(zhǎng)期以來(lái)我們中國(guó)人在處理問(wèn)題時(shí),往往討厭嚴(yán)格按規(guī)則就事論事,而是喜歡按照與當(dāng)事人的不同關(guān)系差別對(duì)待。林語(yǔ)堂對(duì)此一眼洞悉,他指出:“中國(guó)之講情理的精神與其傳統(tǒng)的厭惡極端邏輯式的態(tài)度,產(chǎn)生同等不良的效果,那就是中華民族整個(gè)的不相信任何法制紀(jì)律。因?yàn)榉ㄖ萍o(jì)律,即為一種機(jī)械,總是不近人情的,而中華民族厭惡一切不近人情的東西。”[3]100中國(guó)的法律之所以常常難以貫徹到底,就是因?yàn)榭傆懈鞣N各樣的人情需要關(guān)照。
林語(yǔ)堂認(rèn)為,法治必須鐵面無(wú)私,必須對(duì)所有的人一視同仁,只有如此,才能真正維護(hù)法律的權(quán)威和幫助國(guó)人養(yǎng)成規(guī)則意識(shí)。但是,他悲哀地發(fā)現(xiàn)鐵面無(wú)私的行事風(fēng)格在中國(guó)很不受歡迎,因?yàn)樗`反我們?nèi)饲樯鐣?huì)觀念的傳統(tǒng)。人情觀念的泛濫“養(yǎng)成了缺乏紀(jì)律之習(xí)慣,為中華民族之最大致命傷”[3]101。令人遺憾的是,林語(yǔ)堂批判的這種重視人情輕視法治的觀念,即便在今天的中國(guó)仍然具有深厚的社會(huì)土壤,仍然是妨礙法治中國(guó)建設(shè)的一個(gè)重要消極因素。
法律面前人人平等是法治社會(huì)的基本原則。所有的人都必須遵守法律,凡觸犯法律者都應(yīng)受到相應(yīng)制裁,這是法治社會(huì)的底線要求。但這種觀念與中國(guó)盛行而且根深蒂固的特權(quán)文化矛盾重重。
中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是一個(gè)等級(jí)社會(huì)。人們身份不同,社會(huì)地位高低不一,最終人們享有的權(quán)利也顯著不同。地位高者享有較大權(quán)利,地位低者權(quán)利較小,甚至沒(méi)有。這樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)自然而然形成特權(quán)階層和特權(quán)文化,久而久之人們也就漸漸接受并認(rèn)同這種現(xiàn)象。所以,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)不但上級(jí)階層視享受特權(quán)為理所當(dāng)然,就是下級(jí)階層也覺(jué)得特權(quán)這東西很正常,他們不反對(duì)特權(quán),只是渴望自己有朝一日也能擠進(jìn)特權(quán)階層。
特權(quán)是身份地位的象征。享有特權(quán)不但給特權(quán)者帶來(lái)實(shí)際的物質(zhì)利益,而且滿足了他們的精神虛驕心理。故當(dāng)特權(quán)者認(rèn)為其特權(quán)受到冒犯時(shí),即便其物質(zhì)利益并未受到損害,也會(huì)勃然大怒,因?yàn)橛X(jué)得掉了面子。因此,特權(quán)文化往往又與面子文化糾結(jié)在一起。在特權(quán)階層看來(lái),與普通人一樣遵守法律當(dāng)然是掉面子的事,因?yàn)槿绱艘粊?lái),自己高貴的身份就無(wú)從顯現(xiàn)。林語(yǔ)堂在《吾國(guó)吾民》一書(shū)中講了一個(gè)1934年發(fā)生的案例。一位高級(jí)官員的司機(jī)不但不遵守交通信號(hào),在鬧市區(qū)轉(zhuǎn)角沖過(guò)馬路,而且還開(kāi)槍打傷維持秩序的交警。此司機(jī)為何氣焰如此囂張?因?yàn)樗闹髯邮窍碛刑貦?quán)的高級(jí)官員,奴憑主貴,無(wú)視交通規(guī)則方可顯示其霸氣與面子。所以,林語(yǔ)堂感嘆:“特權(quán)總是好東西,而且它至今還是光芒萬(wàn)丈?!保?]163
平民無(wú)論怎樣,總沒(méi)有多大面子,關(guān)鍵問(wèn)題是到什么時(shí)候官僚階級(jí)才肯放棄他們的面子(實(shí)質(zhì)上就是特權(quán))。林語(yǔ)堂尖銳地指出:“等到街巷鬧市之間消失了面子,我們才有安全的交通。等到法庭上消失了面子,我們才有公正的裁判。等到內(nèi)閣各部之間消失了面子,而以面子統(tǒng)治的政府讓給了法治政府,吾們才能有一個(gè)真實(shí)的民國(guó)?!保?]175的確,惟有大家都受到法律的約束,在法律面前誰(shuí)也沒(méi)有特別的面子,一個(gè)真正意義上的民主法治國(guó)家才算建成。
民國(guó)時(shí)期,民主、自由、平等觀念雖然開(kāi)始流行,但包括特權(quán)意識(shí)在內(nèi)的傳統(tǒng)政治觀念仍然根深蒂固。林語(yǔ)堂發(fā)現(xiàn)“特權(quán)是常常具有動(dòng)人的魔力的。那無(wú)疑即便是現(xiàn)代官吏,既已削去了外表的光榮,還是很不愿意放棄這種特權(quán)”[3]64。更要命的是,特權(quán)意識(shí)不只限于官僚,它深深地種植于中國(guó)人的心坎中,像榕樹(shù)的根盤(pán)四射,延展可及數(shù)里之遙。林語(yǔ)堂悲嘆道:“吾們不彈劾官吏……吾們只想做做權(quán)勢(shì)人家的守門人,沾沾他們的官勢(shì)的光?!保?]164
一個(gè)健全的法治國(guó)家不但需要完善的政治法律制度,而且需要健康的政治文化,即多數(shù)國(guó)民信仰民主自由,尊重法律。如果缺乏健康的政治文化,法治建設(shè)之路就必然異常艱難坎坷,因?yàn)榧幢阌泻玫姆芍贫龋藗円膊辉敢馊プ袷?。特?quán)是傳統(tǒng)政治制度的糟粕,特權(quán)意識(shí)是一種腐敗的政治文化,兩者都是建設(shè)法治國(guó)家的重要敵人。建設(shè)法治社會(huì)必須消滅這兩個(gè)敵人。林語(yǔ)堂說(shuō):“特權(quán)是以為平等的對(duì)照名辭,而官僚為民主主義的天然敵人。無(wú)論何時(shí),只消官吏肯放棄他們的階級(jí)特權(quán),享受較少一些的行動(dòng)自由,而肯上法庭答辯人家的糾彈,中國(guó)真可以一夜之間迅速轉(zhuǎn)變?yōu)檎嬲墓埠驼w?!保?]164如果執(zhí)掌公共權(quán)力的官吏們都愿意放棄特權(quán),愿意尊重法律,民主共和的實(shí)現(xiàn)當(dāng)然會(huì)順利得多。
儒家素來(lái)主張賢人政治。所謂賢人政治,就是強(qiáng)調(diào)和重視選擇賢德之士擔(dān)任管理職務(wù),并且相信只要把賢德之士放在管理者的位置上,社會(huì)治理就是比較容易的事情,而相對(duì)不太重視甚至輕視法律制度建設(shè)。
賢人政治有其合理的地方,即重視管理者的道德品質(zhì)及其榜樣示范作用。在任何時(shí)代管理者具有高尚的道德品質(zhì)都是好事情,但選賢任能頂多是社會(huì)良好治理的必要條件,而非充分條件。更何況人是變化的,若沒(méi)有完善的法律制度約束,賢德之士也可能墮落為無(wú)恥之徒。所以,林語(yǔ)堂批評(píng)道:“孔子教導(dǎo)我們,政府要受賢人君子的統(tǒng)治。吾們乃真當(dāng)這幫統(tǒng)治者作賢人君子看待,沒(méi)有預(yù)算,也沒(méi)有決算。人民沒(méi)有立法上之同意表決權(quán),政治犯也沒(méi)有牢獄。其結(jié)果,他們的道德素養(yǎng),敵不住擺在眼前的誘惑,因而大多數(shù)忍不住舞弊起來(lái)?!保?]159在中國(guó)歷史上,能潔身自好,始終保持高潔操守的君子型官員還真的不多;相反,貪贓枉法、營(yíng)私舞弊的小人型官員比比皆是。
中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)受儒家影響一向推崇賢人政治,輕視法治,給中國(guó)的法治建設(shè)造成了不小的文化障礙。林語(yǔ)堂指出:“余謂儒家之弊,正在蔑視法律,以君子治國(guó)。殊不知一國(guó)之中,哪里有這許多君子可為部長(zhǎng)為院長(zhǎng)為縣長(zhǎng)為校長(zhǎng)乎?君子不夠分配,而放小人于位,以君子之道待之。國(guó)欲不亂,其可得乎?”[4]君子不夠,制度又不完善,小人執(zhí)政、亂政乃必然之結(jié)果。
人性的弱點(diǎn)決定了自律性質(zhì)的賢人政治往往很難靠得住,所以,賢人政治必須與法治結(jié)合才能帶來(lái)社會(huì)的良好治理。林語(yǔ)堂認(rèn)為我們應(yīng)該從人性惡的角度來(lái)看待官員和設(shè)計(jì)法律制度。他指出:“吾人不以統(tǒng)治者為君子而冀其行仁義之道,吾人應(yīng)目之為潛伏的囚犯而籌謀種種方法與手段以期阻止此等可能的罪行,如剝削人民的權(quán)利與賣國(guó)。你可以很容易看出后者的制度是易于收實(shí)效,其阻止政治腐化的效用,比之靜待此等君子之良心發(fā)現(xiàn)高明得多?!保?]180推行法治的確比賢人政治更有利于社會(huì)的良好治理。只要制度健全,即便小人在位,他也不敢亂來(lái),因?yàn)橐坏┻`規(guī)就會(huì)受到相應(yīng)法律制裁;若君子在位,主動(dòng)勤勉為民服務(wù),自然是錦上添花。
在法治建設(shè)方面,林語(yǔ)堂對(duì)儒家批評(píng)較多,而對(duì)法家則大加贊賞。林語(yǔ)堂認(rèn)為法家倡導(dǎo)的依法治國(guó)思想對(duì)中國(guó)法治建設(shè)具有重要價(jià)值。
法家與儒家的最大區(qū)別就是,強(qiáng)調(diào)法律對(duì)治理國(guó)家的絕對(duì)權(quán)威,貶低甚至蔑視儒家信奉的德治。法家代表人物韓非子撰寫(xiě)了一系列的政論文章闡述他們的治國(guó)理念,其中最核心的一點(diǎn)就是強(qiáng)調(diào)治理國(guó)家要靠法律而非道德。
林語(yǔ)堂認(rèn)為,韓非子堅(jiān)決主張建立一種至高無(wú)上的神圣法律,無(wú)論統(tǒng)治階級(jí),還是被統(tǒng)治階級(jí)都必須遵守,做到上不規(guī)避權(quán)貴,下不欺瞞庶民?!八叛龇墒浅坏?,在法律的前面,一切人是平等的,而私人的勢(shì)力與私人間的關(guān)系,應(yīng)該予以打倒而代以法律。”[3]182在林語(yǔ)堂的眼中,韓非子簡(jiǎn)直就是一個(gè)現(xiàn)代法治主義者,不僅堅(jiān)定主張建立法治政府,而且相信惟有法治政府才能實(shí)現(xiàn)國(guó)家的長(zhǎng)治久安。難怪他要稱贊“韓非子實(shí)為那時(shí)代最偉大的政治思想家”[3]156。
客觀地說(shuō),林語(yǔ)堂對(duì)法家思想的理解有偏差。相對(duì)崇尚德治的儒家來(lái)說(shuō),崇尚法律的法家無(wú)疑對(duì)現(xiàn)代法治建設(shè)更有可資借鑒的文化資源。在這點(diǎn)上,林語(yǔ)堂褒揚(yáng)法家是正確的。但是,林語(yǔ)堂把法家的“法治”等同于現(xiàn)代法治則是錯(cuò)誤的。法家的 “法治”是為君主專制統(tǒng)治服務(wù),其核心是君主掌握絕對(duì)的權(quán)力(主要工具就是法律)有效管理臣民。所有臣民可以在法律面前平等,但君主絕對(duì)凌駕于法律之上。而現(xiàn)代法治的核心是保障公民權(quán)利,要求所有的人和組織都必須受法律約束,沒(méi)有例外。利用歷史文化資源,古為今用都屬正?,F(xiàn)象,但故意曲解歷史以迎合現(xiàn)實(shí)就不大妥當(dāng)了。按理說(shuō),以林語(yǔ)堂的學(xué)識(shí)和經(jīng)歷不應(yīng)該犯這樣的錯(cuò)誤,他曲解法家思想很可能是為了鼓吹法治而故意為之。
民主憲政是近代世界政治發(fā)展之潮流。然而由于中國(guó)君主專制歷史之漫長(zhǎng),很多國(guó)人并不理解憲政的本質(zhì),仍然將其當(dāng)作維護(hù)當(dāng)權(quán)者權(quán)力的工具,具有濃厚的法家思想特征,而非現(xiàn)代法治理念。林語(yǔ)堂在美歐留學(xué)多年,深諳憲政之真諦。他指出:“須知憲法之第一要義,在于保障民權(quán)。”[5]16當(dāng)時(shí)的中國(guó)能真正理解法治的本質(zhì)是保障民權(quán)的人還真不多,多數(shù)人仍然停留在法律治民的認(rèn)知階段。袁世凱、曹錕等軍閥政客更是將議會(huì)這樣的憲政機(jī)構(gòu)玩弄于股掌之上。
林語(yǔ)堂進(jìn)一步將民權(quán)分成兩大類:積極的民權(quán)和消極的民權(quán)。像選舉、復(fù)決、罷免等這類公民主動(dòng)參與或干預(yù)政治的權(quán)利,即屬于積極民權(quán)。生命、財(cái)產(chǎn)、言論結(jié)社、出版自由等公民正常生活和參與政治活動(dòng)之必備的基礎(chǔ)性權(quán)利,即屬于消極民權(quán)。兩者相比較,林語(yǔ)堂認(rèn)為消極民權(quán)于當(dāng)時(shí)的國(guó)人更需要。所以,他說(shuō):“中國(guó)今日所需要的,非積極的而系消極的民權(quán)……保障人民性命財(cái)產(chǎn)自由之權(quán),乃真正的民權(quán)?!保?]16
消極民權(quán)雖為國(guó)民之必備的基本權(quán)利,但此種權(quán)利的實(shí)現(xiàn)亦非易事。林語(yǔ)堂認(rèn)為,消極民權(quán)之所以難于實(shí)現(xiàn),并非民眾不愿意,而是官僚不愿意。因?yàn)椋鞍傩斩嘞硪环N權(quán)利,則官僚剝奪一種自由。言論可自由,則報(bào)館不能隨時(shí)封閉;生命可自由,則人民不得非法逮捕;財(cái)產(chǎn)可保障,則政府不得隨意沒(méi)收。”[5]16林語(yǔ)堂正確地指出了民眾權(quán)利與官僚權(quán)力之間的矛盾關(guān)系。因此,當(dāng)官僚權(quán)力不愿或不能受約束時(shí),民眾權(quán)利就是虛置的。林語(yǔ)堂感嘆當(dāng)時(shí)中國(guó)憲政實(shí)現(xiàn)之艱難,提出只有當(dāng)人民可起訴官員于法庭,而且有勝訴之希望時(shí),便是中國(guó)法治之真正開(kāi)始。
人性本惡是林語(yǔ)堂法治思想的重要理論基礎(chǔ)。他認(rèn)為實(shí)施憲政的一個(gè)重要前提是要把官員假想為壞人,預(yù)先設(shè)置相應(yīng)的規(guī)章制度,規(guī)范官員的權(quán)力,防止他們?yōu)E用權(quán)力,危害百姓。他指出:“成為一憲法的基本概念,是在預(yù)斷地把統(tǒng)治者當(dāng)作壞坯子看待。他或許會(huì)濫用權(quán)力而損害我們的權(quán)利,吾們乃借重憲法為捍衛(wèi)吾們權(quán)利的武器?!保?]179
但現(xiàn)實(shí)卻恰恰相反,我們迷信賢人政治,認(rèn)為政府是人民的父母,把“便宜行事”的權(quán)利交托于政府,予以無(wú)限的信任。結(jié)果是無(wú)限制的權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)的濫用,百姓深受其害。所以,林語(yǔ)堂認(rèn)為必須要嚴(yán)格地約束政府權(quán)力和嚴(yán)厲地懲罰貪官污吏。他說(shuō):“中國(guó)所需要者,既不為仁,亦不為義,又非為榮譽(yù),卻為單純的賞罰,即需要勇氣來(lái)槍決掃蕩這幫不仁不義不顧廉恥之官吏。”[3]183林語(yǔ)堂的話雖然有些極端,卻也道出了實(shí)施憲政最為關(guān)鍵的環(huán)節(jié),即用法律約束、規(guī)范政府權(quán)力。只有當(dāng)公共權(quán)力組織規(guī)規(guī)矩矩的行使權(quán)力時(shí),公民權(quán)利才有保障,憲政才是真實(shí)的而非騙人的謊言。
建設(shè)法治國(guó)家既需要健全的法律制度,又需要具有較強(qiáng)公共意識(shí)的國(guó)民,即公民。但是,公民的形成需要有法律制度的保障。林語(yǔ)堂認(rèn)為中國(guó)人之所以缺乏公共意識(shí),是因?yàn)闄?quán)利沒(méi)有保障。他說(shuō):“無(wú)可無(wú)不可所具有的‘適生價(jià)值’,是以含存于個(gè)人權(quán)利缺乏保障,而干預(yù)公共事務(wù)或稱為‘管閑事’者太熱心,即易惹禍之事實(shí)?!保?]20當(dāng)權(quán)利沒(méi)有保障時(shí),關(guān)心公共事務(wù)很容易惹禍上身,故明哲保身就是理性的選擇。如果大家都選擇明哲保身,缺乏擔(dān)當(dāng)精神的犬儒主義必然盛行,公民自然難以產(chǎn)生。
林語(yǔ)堂認(rèn)為:“當(dāng)個(gè)人權(quán)利有保障,人就可變?yōu)殛P(guān)心公益的人。而人之所以兢兢自危者,實(shí)為誹謗之濫施。當(dāng)此等權(quán)利無(wú)保障,吾們自存的本能告訴我們,不管閑事是個(gè)人自由最好的保障。”[3]47換言之,有法治,國(guó)民才敢做公民;若無(wú)法治,人們覺(jué)得還是做順民安全。長(zhǎng)期以來(lái),中國(guó)人大都對(duì)公共事務(wù)漠不關(guān)心,其實(shí)并非真正冷漠,而是出于避禍的無(wú)可奈何的選擇。故林語(yǔ)堂指出:“然試想中國(guó)何以如一盤(pán)散沙,公民何以少,私人何以多,豈非不得法治使然?若不速速多設(shè)囹圄,安放官僚,道德仁義再講一千年,散沙仍是散沙,私人不會(huì)減少,公民不會(huì)加多?!保?]20因此,惟有實(shí)施法治,人民可以對(duì)公共事務(wù)暢所欲言而沒(méi)有被壓制、懲罰的危險(xiǎn),關(guān)心公共事務(wù)的人才會(huì)逐漸多起來(lái),順民自然也就會(huì)漸漸演變?yōu)檎湎?quán)利并具有較強(qiáng)公共意識(shí)的公民。而公民的增多反過(guò)來(lái)又會(huì)鞏固和促進(jìn)法治。
林語(yǔ)堂分析了中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)現(xiàn)代法治的雙重影響,既批判了傳統(tǒng)文化中妨礙法治建設(shè)的消極因素,又肯定了其中有益法治建設(shè)的重要資源。這是一種對(duì)待本國(guó)傳統(tǒng)文化資源的客觀、理性態(tài)度,有利于人們正確認(rèn)識(shí)、處理現(xiàn)代法治與傳統(tǒng)文化的復(fù)雜關(guān)系。在法律治民觀念盛行的20世紀(jì)初葉,林語(yǔ)堂高呼憲政之真諦在于保障民權(quán),而憲政成功之關(guān)鍵在于規(guī)范、約束政府權(quán)力。林語(yǔ)堂對(duì)法治的認(rèn)識(shí)走在了那個(gè)時(shí)代的前列,他的法治觀念對(duì)幫助國(guó)人正確理解法治和促進(jìn)法治的發(fā)展無(wú)疑具有積極的意義。