《寒夜》中的曾樹生與現(xiàn)代女性主義意識

林 蘋

(福建商學(xué)院 人文與公共管理系，福建 福州， 350012)

巴金的《寒夜》寫于1944年至1946年底，此時距離轟轟烈烈的“五四”運(yùn)動快30年了。在這約30年期間，隨著西方新的文化思潮大量涌入，中國社會出現(xiàn)了一種與男性社會抗衡、追求男女平等的新的意識形態(tài)，被稱為女性主義，也稱作女性意識。這種“女性意識”里，蘊(yùn)含著三個層面的意義： “第一是獨(dú)立意識，從社會價值層面反抗男權(quán)壓迫，反對女性屈從地位和依附性生活方式，追求女性獨(dú)立人格；第二是性別意識，從與‘男’相對應(yīng)的‘女’的性別層面注重并肯定女性不同于男性的心理體驗(yàn)、象征表征和內(nèi)在情思；第三是‘人’的意識，從生命本體的層面追求女性作為人的意義，實(shí)現(xiàn)人全面和自由的發(fā)展?！盵1]

現(xiàn)代知識女性是“五四”新文化運(yùn)動及由此生發(fā)的婦女解放運(yùn)動的受益者?，F(xiàn)代知識女性的生活與中國現(xiàn)代化進(jìn)程的發(fā)展息息相關(guān)，她們有的為反抗社會家庭壓迫、追求個人理想而斗爭,有的為反抗封建思想、爭取婚姻自由而奮斗，都曾表現(xiàn)出光彩奪目的精神風(fēng)貌，比如“《傷逝》中的子君、《日出》中的陳白露、《腐蝕》中的趙惠明，通過她們，分別從愛情生活、社會生活、政治生活三個方面表現(xiàn)了不同時期的小資產(chǎn)階級知識女性進(jìn)行的抗?fàn)帯盵2],盡管最后她們失敗了，但是她們畢竟在女性解放的路上一步一步地往前邁進(jìn)，即使在這條路上，她們的身影顯得如此單薄，她們的步履顯得如此悲愴。這條路從20年代的子君走到30年代的陳白露、繁漪、梅，一直走到40年代的曾樹生，似乎這時中國現(xiàn)代知識女性才直起腰來，有了一點(diǎn)呼吸新鮮空氣的自由。

一、曾樹生的女性意識

曾樹生是一個受過高等教育的現(xiàn)代知識女性，她不僅年輕漂亮、健康活潑，同時也追求個性解放、個人價值。受當(dāng)時風(fēng)行的“教育救國”的影響，她選擇了教育專業(yè)，希望和汪文宣共同創(chuàng)辦鄉(xiāng)村化、家庭化的學(xué)堂，并愿為此而奮斗，那時的他們意氣風(fēng)發(fā)、躊躇滿志。曾樹生有了生活上的伴侶，找到了一個志同道合的同志。為追求真愛，她不拘形式與汪文宣自由同居，毫不畏懼婆婆的冷嘲熱諷，她不做唯命是從的家庭奴隸，無視婆婆的無理指責(zé)，堅持走自己的路。似乎，那些曾經(jīng)束縛了無數(shù)傳統(tǒng)中國婦女的封建家庭倫理道德都對她失去了管束的力量，在她的思想里家庭關(guān)系應(yīng)該是自由平等的，最后當(dāng)婚姻失去愛的基礎(chǔ)時，她勇敢地與汪文宣解除了夫妻關(guān)系，奔向心中所向往的自由與幸福。在現(xiàn)代文學(xué)史中，她是一個特例，她具有之前所有文學(xué)作品中的女性都不曾具備的現(xiàn)代女性意識。

具體說來，透過曾樹生這個現(xiàn)代知識女性所表現(xiàn)出來的女性意識包括以下幾個方面。

(一)女性的人格獨(dú)立意識

女性的人格獨(dú)立意識，實(shí)際上是“五四”對“人”的觀念的繼續(xù)與發(fā)展。 “‘五四’是一個夢醒的時代,是一個向傳統(tǒng)說‘不’的時代；‘五四’具有‘軾父情結(jié)’，它以搗毀那腐朽的、萬惡的‘鐵屋子’為目的。在這一時期，傳統(tǒng)的沒有個體聲音的集權(quán)專制文化和沒有女性聲音的男權(quán)壟斷文化受到了全面而徹底的批判和否定?！盵3]隨著女性解放和女性主義(或者說是女權(quán)主義)傳入中國，女性意識到自己也是個獨(dú)立的生命個體，擁有生命所固有的獨(dú)立價值和尊嚴(yán)，不能再做傳統(tǒng)陳腐思想和男權(quán)的奴隸了，她們開始反思自我的存在，開始從單純的“女性”(女人)進(jìn)入到“人”這個角色。

具體到《寒夜》，曾樹生已經(jīng)不再像傳統(tǒng)女性那樣要完全依附于家庭、依附于丈夫，而是表現(xiàn)出一種前所未有的獨(dú)立精神。在工作中，她盡管是作為一個“花瓶”存在，盡管也會有“我一個學(xué)教育的人到銀行里去做一個小職員，讓人家欺負(fù)，也夠可憐了”①這樣的哀怨，但是，她始終沒有放棄自己的尊嚴(yán)和人格獨(dú)立，她認(rèn)為現(xiàn)在罵人作“花瓶”已經(jīng)過時了，時代不同了，“花瓶”也是份正經(jīng)的工作；在家庭生活中，她始終把自己當(dāng)作是一個“人”，一個獨(dú)立的個體。她大叫道“我是我”，她有著獨(dú)立的生活理想和對自由的追求。雖然曾樹生受過新的高等教育，但她處于新舊交替狀態(tài)的社會，難免受些傳統(tǒng)觀念的束縛，也認(rèn)為自己沒有盡到做母親的責(zé)任。然而她沒有因此喪失理想，她認(rèn)真工作，貼補(bǔ)家用，讓兒子接受最好的教育；在丈夫患病失業(yè)之后，毅然承擔(dān)起支付丈夫的醫(yī)療費(fèi)和挽救這個破碎家庭的重任；她離開重慶到蘭州也堅持每個月寄錢回家，這些都與其接受的新式教育以及獨(dú)立自主的女性意識有關(guān)。

(二)女性的自我認(rèn)同意識

女性的自我認(rèn)同意識是指女性對自身的價值觀念、行為方式、人生態(tài)度、情感體驗(yàn)等方面的認(rèn)同與堅持。這種自我認(rèn)同意識往往外化為對自我的認(rèn)可與自信?！逗埂范啻翁岬皆鴺渖哪槨皽?zé)帷薄肮饣保眢w“豐滿”，充滿了青春的活力，體現(xiàn)了其良好的精神狀態(tài)。這種與汪文宣的“死氣沉沉”截然不同的生命活力根源于其對自我的認(rèn)同和內(nèi)在衍生的自信。這種自我認(rèn)同從某種程度上來說，源于她人格上的獨(dú)立與經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，因?yàn)橛辛顺渥愕摹暗讱狻?，哪怕與家庭中的家長權(quán)威婆婆爭吵起來，她仍然是理直氣壯。作為一名新女性，她對自己這一身份有了強(qiáng)烈的認(rèn)同感。

沒有經(jīng)過正常的婚辦程序，曾樹生與汪文宣因自由戀愛而選擇同居并生子，這成為婆婆攻擊她的一種利器。曾樹生深受“五四”新思想的影響，現(xiàn)代女性意識已經(jīng)深入腦海，對于婆婆的責(zé)難與非議她敢于反抗，她堅信她有權(quán)選擇人生的道路，有愛與不愛的自由，她有著對封建夫權(quán)的替代物“母權(quán)”(父權(quán)暫時缺席的情況下)不肯屈從就范的斗爭精神。當(dāng)婆媳矛盾進(jìn)一步升級，兩者幾乎水火不容時，她最終忍無可忍地選擇與丈夫解除婚姻關(guān)系，離開這無“愛”的家，飛往自由的蘭州。曾樹生對自身有著正確的認(rèn)識，既不以工作上的“花瓶”身份而羞恥，也不以“同居”身份而慚愧。相反，她以一種強(qiáng)勢的態(tài)度在這個家庭立足，以一種主人公的心態(tài)來看待家庭中的復(fù)雜矛盾，這在很大程度上突破了女性不過是男性的附屬品的傳統(tǒng)觀念。在那樣惡劣的社會和文化環(huán)境下，她通過自己的努力爭取到了女性的基本生存權(quán)、經(jīng)濟(jì)權(quán)和自主權(quán)。

(三)女性的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立意識

與以往的新女性不同，樹生最重要的特質(zhì)在于經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。之前男性作家的文學(xué)作品中的女性絕大多數(shù)經(jīng)濟(jì)都是不獨(dú)立的，在家庭中總要依附男性，如子君、繁漪等人。魯迅[4]在1923年所作《娜拉走后》的講演里說“然而娜拉既然醒了，是很不容易回到夢境的，因此只得走；可是走了以后，有時卻也免不掉墮落或回來”。這種命運(yùn)根源于女性的經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立，要么回來繼續(xù)依附男性，靠著男性的“施舍”度日，要么墮落，出賣身體和靈魂來維持生計。女性唯有進(jìn)入社會取得了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，才能成為一個獨(dú)立個體，才有資格去爭取自己在社會和家庭中所應(yīng)得的地位與權(quán)利。正因?yàn)樵鴺渖歇?dú)立的經(jīng)濟(jì)收入，甚至還用自己的收入養(yǎng)一半的家，成為這個家庭的經(jīng)濟(jì)支柱之一，所以曾樹生在這個家庭的地位是舉足輕重的，丈夫?qū)λ亲鹬氐?，甚至是依賴的。婆婆雖然對她恨之入骨，但在經(jīng)濟(jì)上不得不依賴她，盡管只要有辦法，總也不肯用她的錢。此外，樹生的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立也為她自己贏得了自立、自主的保障，有自己獨(dú)立的理財，她可以在維持自己的基本生活之外，做一些經(jīng)濟(jì)投資。

小說的最后，汪文宣的去世代表著這個家庭的徹底解體，汪母不得不變賣家里所有的東西，帶著孫子小宣離開了重慶。汪母如果有自己的經(jīng)濟(jì)收入，她和小宣就不會有太悲涼的結(jié)局。曾樹生有獨(dú)立的收入，有獨(dú)立的理財計劃，并且成為這個家庭的主要經(jīng)濟(jì)來源，這正是對私有制產(chǎn)生以來男權(quán)制經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)地位的一種絕對的挑戰(zhàn)。從某種意義上講，女性慢慢從陳舊的“廚房”“閣樓”中走出來，開始邁向獨(dú)立的社會生活，不依靠他人就可以在社會中立足，這也是早期職場女性走向新的獨(dú)立自主的生活的起點(diǎn)。

(四)女性的個性解放意識

曾樹生有相當(dāng)濃厚的現(xiàn)代女性主體的自我意識。她敢于打破傳統(tǒng)的倫理制度，毅然走出家門，走進(jìn)學(xué)堂，接受新思想；與志同道合的汪文宣自由戀愛并同居；面對生活重壓，勇敢挑起養(yǎng)家的責(zé)任，以弱小者的身份，為生存權(quán)利和自身幸福與傳統(tǒng)社會抗?fàn)?。曾樹生的家庭最大的阻礙不是夫妻感情的破裂，而是一位代表著封建舊文化的極端自私而又頑固保守的婆婆。婆婆愛自己的兒子和孫子，也愿意跟著兒子吃苦，但就是忍受不了兒媳種種有悖于傳統(tǒng)倫理道德的行為，忽視了時代的進(jìn)步導(dǎo)致的社會風(fēng)俗的變遷。因此，婆媳之間的矛盾逐步升級，最終無法調(diào)和，雙方各不相讓，水火不容。從根本上看，這是一種思想理念的沖突與矛盾，因此很難得到緩解與消除。從社交上看，曾樹生在社交圈子里能與人融洽相處。用她的話說：“我愛動，愛熱鬧，我需要過熱情的生活。”②當(dāng)她與丈夫爭執(zhí)時，她毅然離家出走，暫住在朋友家。她常應(yīng)酬(這固然與她的職業(yè)有關(guān))，能與上司友好溝通，而不像汪文宣那樣卑微地生活在對上司的恐懼下，連大氣都不敢出。曾樹生的這些表現(xiàn)，充分說明她已經(jīng)具備了鮮明的女性個性解放和獨(dú)立的意識。

二、 困境：沒有出路的未來

巴金的《寒夜》是一出悲劇，文中的三個主要人物也都是悲劇人物。曾樹生盡管從那個壓抑的“家”走了出來，去蘭州追求自己的幸福與自由，但是，事實(shí)上她并沒有得到這種她所想象的幸福與自由。由于始終處于對丈夫的虧欠感中，她最終還是從蘭州返回那個早已家破人亡、人去樓空的家中，卻發(fā)現(xiàn)一切都已經(jīng)無法挽回。

這里出現(xiàn)了一種矛盾：樹生既然深受女性解放的影響，勇敢地從無愛的家中走了出來，去尋求個人的幸福與自由，那么，為何還有如此沉重的背負(fù)？“她心里空虛得很，只想找個地方關(guān)上門大哭一場?！雹奂热凰辛俗约旱默F(xiàn)代女性獨(dú)立意識，她的人格精神、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是獨(dú)立的，可是為何還擺脫不了這種命運(yùn)的“寒風(fēng)的吹打”？

巴金的回答是“夜的確太冷了，她需要溫暖”④?？梢钥闯觯?dāng)時的現(xiàn)代知識女性盡管有了自己的獨(dú)立意識，但并不能真正完全地獨(dú)立，也無法真正地主宰自己的命運(yùn)?！耙埂贝_實(shí)“太冷了”，難以排遣，難以回避，面前并沒有出路。不管她最終作何選擇(極大可能是重回到蘭州)，她無法回避一個家破人亡的事實(shí)，對丈夫和孩子的負(fù)罪感必然導(dǎo)致其精神失墮，給其日后生活帶來不可排解的陰影。

(一)傳統(tǒng)家庭、社會理念的影響導(dǎo)致內(nèi)心的困惑

盡管曾樹生在與觀念陳舊的婆婆的交鋒中寸步不讓，在自我行為上也我行我素，這是根源于個性解放之后女性內(nèi)心衍發(fā)出來的自我認(rèn)同，但是她的內(nèi)心也總是在進(jìn)行新舊觀念的交戰(zhàn)，偶爾還流露出一些與傳統(tǒng)理念相吻合卻與個性主義相矛盾的思緒：她在想起自己的孩子小宣時，總覺得自己對其照顧不夠，自己不是一個好母親；在與婆婆激烈爭吵之后，看到婆婆為家全心付出，她內(nèi)心也閃過“她都可以忍受，我為什么不可以呢”⑤這樣的自我責(zé)備的念頭；在與文宣爭辯時，她也說自己或許不是個好妻子；而在與年輕、充滿活力的陳主任交往時，她也總是有意無意地在回避。 在她心中，盡管女性主義、個性主義占了上風(fēng)，但是傳統(tǒng)的家庭觀念和家庭責(zé)任感仍然在起著作用，因此她經(jīng)常處于內(nèi)心新舊觀念交戰(zhàn)的困惑之中。

(二)社會現(xiàn)實(shí)并沒有給女性真正獨(dú)立的出路

盡管在曾樹生的年代里，隨著中國近現(xiàn)代化進(jìn)程加快，中國女性獲得了一定的自由，也有了一定的選擇空間，也可以走出家門，成為職業(yè)女性，從而實(shí)現(xiàn)自己的經(jīng)濟(jì)和精神的雙重獨(dú)立，但是，從以曾樹生為代表的現(xiàn)代知識女性的個人經(jīng)歷來看，社會并沒有給她真正獨(dú)立的出路，她仍然是男性社會的附庸。她從汪文宣的家里走出來，誠然，她通過自己的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、人格獨(dú)立，確實(shí)走出來了，但是她從象征著中國封建傳統(tǒng)的“家”中走出來，就真的救出了自己嗎？沒有，她只不過是從一個“家”(汪文宣的家)逃到了另一個“家”(陳主任家)，拒絕了對一個男人的依附(汪文宣)，選擇了對另一個男人的依附(陳主任)，依附的事實(shí)并沒有多大的改變，改變的只是依附的男人不同而已，汪文宣不能給她所想要的富裕的生活和充滿活力的軀體，而陳主任可以。從女性主義的角度來看，她也沒有實(shí)現(xiàn)自我真正的人格獨(dú)立，仍然依附在男權(quán)身上，也沒有實(shí)現(xiàn)自己真正的的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，她的職業(yè)只是當(dāng)個讓人開心的花瓶，并沒有多少能自力更生的技能和本領(lǐng)。 面對種種社會現(xiàn)實(shí)，她走在陰暗的街上，沒有任何的出路。

三、結(jié)語

從女性主義的視角來看，《寒夜》里的曾樹生作為一名現(xiàn)代知識女性，的確具有十分強(qiáng)烈的女性解放和獨(dú)立意識，她所代表的在“五四”中成熟起來的一代知識女性，抹掉了封建舊觀念在她們身上留下的烙印，執(zhí)著地追求個人人格的獨(dú)立、經(jīng)濟(jì)的自足、行為的自主，重建了對女性身份的自覺認(rèn)同。她們熱烈地追求個人幸福與個人自由，不遺余力地渴望把自己從舊的世界中救出來。然而，由于傳統(tǒng)社會秩序和意識形態(tài)觀念的束縛，她們并沒有找到也不可能找得到一條真正獨(dú)立、自由的道路，她們也沒有得到她們所追求、渴望的幸福與自由，她們也很難從對男權(quán)的依附中擺脫出來，她們最終會被當(dāng)時那個男權(quán)社會所吞噬。巴金透過曾樹生這個人物，對女性解放的時代命題作了深刻的思考。在那個時代，女性的個性解放不能僅局限于女性自身行為，還需要依靠整個社會的進(jìn)步，女性解放的真正實(shí)現(xiàn)任重而道遠(yuǎn)。

注釋：

①②③④⑤均引自巴金中篇小說《寒夜》。

[1]林琳.解讀鐵凝小說的女性意識[D].呼和浩特: 內(nèi)蒙古大學(xué),2007.

[2]張理.論巴金《寒夜》中的現(xiàn)代女性意識[J].廣西民族師范學(xué)院學(xué)報，2013(2):50-55.

[3]李莉.從“人的解放”到“性別的解放”——論五四時期周作人的女性解放觀[J].湖北廣播電視大學(xué)學(xué)報，2010(3):82-83.

[4]魯迅.魯迅全集[M].北京：光明日報出版社，2009.