城春草木深

■文/北風(fēng)三百里

圖/棉花圃

1940年，中國(guó)亂成了一鍋粥。在日本人的炮火轟炸下，全國(guó)的大學(xué)都在朝西南撤。蔣秋儀從江蘇輾轉(zhuǎn)越南入滇，終于趕上了東陸大學(xué)的入學(xué)考。

昆明已是入夏時(shí)節(jié)，翠湖邊上桃紅柳綠，她的目光卻被一棟淺褐色的建筑吸引了過(guò)去。

“那是什么地方？”

“陸軍講武堂，”和她一道的學(xué)生是本地人，看向那的眼神帶著些畏懼，“那里出來(lái)的大兵都很粗野，老百姓很少和他們打交道。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，從講武堂高聳的鐵門前匆匆走過(guò)。

一

蔣秋儀是被苗族小姑娘的賣楊梅聲吵醒的。

學(xué)校的宿舍緊張，她便在翠湖不遠(yuǎn)處和同學(xué)租了間側(cè)屋。同住的祝蕊早已收拾妥當(dāng)，把衣服往蔣秋儀身上一丟，說(shuō)：“克圓通山看櫻花。”

云南話里“去”念作“克”，蔣秋儀學(xué)著她的調(diào)子，格外痛苦地說(shuō)：“不克不克，睡覺(jué)才是正經(jīng)事。”

窗簾被“唰”的一聲拉開，云貴高原刺眼的陽(yáng)光毫不留情地穿透了蔣秋儀的眼皮。

她早該想到，這么大好的春光，要是不發(fā)生什么才子佳人的浪漫事，倒是辜負(fù)了。

1941年春天的櫻花是圓通山十年來(lái)開得最盛，今日的游人又尤其的多。祝蕊從中學(xué)起就在昆明讀書，說(shuō)起圓通山踏青來(lái)頭頭是道。

“以前哪有這么多人，”她頭上滲出一層薄汗，臉上帶著似迎春三月般的盈盈笑意，“這不是打起了仗，云南成了大后方嘛。單說(shuō)那西南聯(lián)大，都是年輕人，哪個(gè)不愛(ài)熱鬧不愛(ài)玩，一到春天就往這圓通山扎堆地跑。至于咱們東陸，本地的雖多，不也有像你這種千里迢迢從江蘇趕來(lái)的？”

正說(shuō)著，身后突然傳來(lái)一陣喧嘩聲。蔣秋儀和祝蕊對(duì)視一眼，不約而同地把目光轉(zhuǎn)了過(guò)去。

一個(gè)中年人跪在地上，死死抱住一個(gè)穿著馬褂的青年的腿，四周散落著一地的碎片和一個(gè)歪倒的相機(jī)。那年頭的老式相機(jī)體型巨大，砸壞了極難修復(fù)，看那男人哭得慘烈，大概是那地痞砸壞了他吃飯的家伙。

“呀，這人可真混賬，”祝蕊對(duì)蔣秋儀耳語(yǔ)道，“這大叔腿腳不好使，傾盡家產(chǎn)買了個(gè)相機(jī)，每年春天都來(lái)這里給游人拍照謀生。那么貴的東西給人砸了，讓人家以后怎么討生計(jì)?！?/p>

那地痞砸了別人的東西，還一副滿不在乎的樣子。他一腳踢開跪在地上的男人，甩著膀子破口大罵：“這整個(gè)圓通山誰(shuí)不知道做買賣要看我杜六爺?shù)哪樕?，你不給錢就滾蛋！”

蔣秋儀從江蘇一路跋山涉水地趕過(guò)來(lái)，眼見(jiàn)著抗日將士流血犧牲，最見(jiàn)不得的就是這種自己人欺負(fù)自己人的勾當(dāng)。她一個(gè)箭步竄到了那地痞前面，抬手就是一個(gè)巴掌。

這一巴掌把地痞扇傻了，也把周圍的人嚇蒙了。拍照的男人哆哆嗦嗦地湊上來(lái)往外推蔣秋儀：“姑娘你快走，這事跟你沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“怎么沒(méi)關(guān)系？不但跟我有關(guān)系，跟這周圍看著的所有人都有關(guān)系！外面都要打翻天了，有力氣不去抗戰(zhàn)救國(guó)，反而在這里欺負(fù)自己人，你——”

她話沒(méi)說(shuō)完，那地痞忽地反應(yīng)過(guò)來(lái)了，一雙眼睛瞬間變得通紅。他伸手掐住蔣秋儀的脖子，不干凈的話噼里啪啦地從嘴里往外蹦?？墒Y秋儀也不是吃素的，張嘴就在他手上咬了下去。那地痞哀號(hào)一聲松開手，手背上赫然出現(xiàn)一個(gè)滲著血絲的牙印。

就這分開一瞬間的功夫，忽然有個(gè)人高馬大的男人擋在了蔣秋儀的身前。

“砸老實(shí)人的相機(jī)，欺負(fù)小姑娘，你這圓通山杜六爺?shù)拿^，我怎么沒(méi)聽說(shuō)過(guò)？”

說(shuō)話的人穿著軍裝，高出那地痞一頭還多，居高臨下地俯視著矮小的杜六。對(duì)方被他嚇得腿一軟，險(xiǎn)些跪在地上。

那男人下起手來(lái)又狠又快，一拳就把杜六打得蜷縮在地上。蔣秋儀看他打得血腥，腹誹這人粗野，懨懨地轉(zhuǎn)過(guò)頭準(zhǔn)備離開，卻被一個(gè)半跪在地上的年輕男子吸引了目光。

他正把那些破碎的相機(jī)零件放進(jìn)一方手帕里。零件撒得滿地都是，他把它們從土里揀出來(lái)，吹干凈表面的灰塵，再妥帖地包好。

“同學(xué)，你這是干什么？”那滿臉淚痕的大叔在一旁問(wèn)。

“您別急，”這男子說(shuō)話的聲音很輕，像是怕嚇著什么一樣，“這東西，我能修?！?/p>

“你能修？”蔣秋儀不自覺(jué)地反問(wèn)出聲，“這東西我見(jiàn)人拆過(guò)，復(fù)雜得很，如今碎成這個(gè)樣子……”她的聲音漸漸低下去，把那句“哪里能修”咽回肚子里。

那男子抬起眼望著她，眼底有著不自覺(jué)的笑意?！奥?，總能修好的?！彼穆曇袈龡l斯理，好像江南的綿綿細(xì)雨。

蔣秋儀正看得出神，肩膀卻冷不丁被人推了一把。細(xì)雨瞬間被一團(tuán)無(wú)名火蒸發(fā)成了水汽。她怒沖沖地回過(guò)頭，只看見(jiàn)軍裝上閃閃發(fā)亮的徽章。

“姑娘剛才那一口咬得頗有武林高手的風(fēng)范，在下甚是佩服啊?！边@人嗓門大，聲音從頭頂傳來(lái)，震得蔣秋儀的耳膜都疼。她挑起眼看著他。

“陸祁蒙，”收拾零件的男子有些好笑地站起身，“哪有你這么對(duì)女學(xué)生說(shuō)話的?！?/p>

“你剛才又不是沒(méi)看見(jiàn)，這是一般的女學(xué)生嗎？”被稱為陸祁蒙的男子絲毫沒(méi)有減低嗓門。蔣秋儀透過(guò)他抬起的手臂望過(guò)去，那杜六剛被收拾完，扶著右腿一瘸一拐地走了。

“在下習(xí)武多年，只聽聞過(guò)鑒湖女俠的傳聞，沒(méi)曾想今日見(jiàn)了一個(gè)真巾幗！在下……”

“你有完沒(méi)完？”蔣秋儀后退一步，怒視他的雙眼，“一個(gè)土大兵裝什么有文化！‘在下在下’的，現(xiàn)在都什么時(shí)候了？”

身后的那個(gè)男子笑出了聲，蔣秋儀的臉?biāo)查g刷上一層紅暈。

二

和祝蕊回到家，蔣秋儀才發(fā)現(xiàn)自己脖子上被那地痞掐出了一道深深的紅印。祝蕊給她用涼水冷敷，一邊敷一邊數(shù)落她：“那些地痞是什么人，你怎么敢隨便和他們起爭(zhēng)執(zhí)。要不是那兩個(gè)男人突然出現(xiàn)，你現(xiàn)在還不知道是什么下場(chǎng)！”

她心不在焉地哼哼兩聲，滿腦子都是那個(gè)穿著青色布衫的男子。當(dāng)兵的稱呼他為楚兄，那他叫什么？住哪里？相機(jī)那么復(fù)雜的東西，他怎么會(huì)修呢？

想起當(dāng)時(shí)，直到她和他隔了二十多級(jí)山梯，她突然回頭大喊：“你在哪里修相機(jī)，我想看。”

隔著那么遠(yuǎn)的距離，她仍能感到他是笑了。他的聲音仍然不高，卻清晰地傳進(jìn)了她的耳朵：“你來(lái)西南聯(lián)大物理系的助教室，我總在那里?！?/p>

“倒是記住了那個(gè)蠢名字——陸祁蒙。”最后，她有些恨恨地想。

東陸大學(xué)的課業(yè)也不輕松。她修的是外語(yǔ)課，昏天黑地地忙了一周，終于擠出周末去西南聯(lián)大看看。來(lái)昆明半年了，她還沒(méi)進(jìn)過(guò)西南聯(lián)大里面。大抵是因?yàn)樗拇箝T太破了，看見(jiàn)大門就能想到里面的光景，實(shí)在是叫她提不起參觀的興趣。

她那天起得很早，卻彎彎繞地先去了翠湖旁邊。見(jiàn)意中人這件事說(shuō)不上大，卻也叫人臉紅心跳，想著這個(gè)點(diǎn)他還沒(méi)吃早飯，蔣秋儀的腳步不自覺(jué)地就拐向了翠湖邊上的早點(diǎn)鋪。

那家鋪?zhàn)雍退匠Ｉ险n不順路，來(lái)了半年也只去過(guò)兩三回。這次一掀簾子進(jìn)去，卻只看見(jiàn)滿屋子都是陸軍講武堂那群人高馬大的軍人。大概是出了校門，這些人頗有些軍容不整，武裝帶扔在桌上，好些人的外套也敞著口。

屋子里除了這些當(dāng)兵的，沒(méi)有別的顧客，店家有點(diǎn)愧疚地沖蔣秋儀笑：“講武堂今天有假，您要不換一家？”

大概是看見(jiàn)這身軍裝就叫蔣秋儀想起了陸祁蒙，她很不要命地補(bǔ)了一句：“你們專供當(dāng)兵的吃早點(diǎn)，我們這些小老百姓不伺候？”

一屋子人聲鼎沸瞬間就靜了下來(lái)，每一雙眼睛都上下打量著這個(gè)不知天高地厚的小丫頭。蔣秋儀被他們盯得心里發(fā)毛，蔫達(dá)達(dá)地往后撤了一步。

有個(gè)男聲突然打破了沉默：“我之前怎么跟你們說(shuō)的？”一個(gè)高大的身影自鋪?zhàn)幼罾锩嬲玖似饋?lái)，“看見(jiàn)人家女學(xué)生，要問(wèn)好。”

鋪?zhàn)永锼F重，那男人越走越近，一張刀削斧砍的臉漸漸清晰起來(lái)。

“要是漂亮的，還得起立?！?/p>

當(dāng)兵的哄堂大笑。那男人最后一步邁得好遠(yuǎn)，一下就站到了蔣秋儀跟前。

“像這位姑娘這種程度的，那得敬禮?！闭f(shuō)著他“噼啪”一聲立正，右手抵上太陽(yáng)穴，嘴角還掛著一絲意味不明的笑。在十幾雙眼睛的注視下，蔣秋儀恨不得扒個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

陽(yáng)春三月好光景，翠湖水波粼粼。她在前面一溜小跑，誰(shuí)知陸祁蒙邁開腿幾步就趕上了她。

“你干嗎老跟著我??？”

“蔣姑娘，我可沒(méi)跟著你，我這是要去西南聯(lián)大。還有，你那早點(diǎn)再不吃就涼了。嘖，不過(guò)你要是給人帶的，那就另說(shuō)了?！?/p>

蔣秋儀恨他恨得牙根發(fā)癢。

“你去西南聯(lián)大干什么？”

“去看我的好兄弟，楚千山?！?/p>

陸祁蒙說(shuō)完這句便邁開長(zhǎng)腿，幾步就超了她一大截。

在蔣秋儀的想象里，去看心上人這件事是一件頂神圣的事情，誰(shuí)知半路殺出個(gè)程咬金，把她的所有計(jì)劃都打亂了。

楚千山給她介紹西南聯(lián)大的校園，身邊有他；帶她看西門外的古驛道，身邊有他；請(qǐng)她去校外的茶館喝茶聊天，身邊還有他。好不容易擠出的周末就這樣被葬送，蔣秋儀欲哭無(wú)淚。

這沮喪一直持續(xù)到回到西南聯(lián)大的理學(xué)院。

他們出去的時(shí)候走的是西門，門外只有一條滄桑的古驛道。而回理學(xué)院則是從北門外的土路進(jìn)來(lái)的，一進(jìn)門，好一片艷麗的劍蘭。

蔣秋儀生在江南，江南的花都是淺淺的、柔柔的，何時(shí)見(jiàn)過(guò)這么艷麗的花種。桃紅的、艷紅的、綠的……每種顏色都濃烈到刺激人的視覺(jué)神經(jīng)。她剛想過(guò)去細(xì)看，卻被楚千山拉住了袖子。

“那花可看不得，”他的眉頭微微皺起來(lái)，臉上是那種無(wú)可奈何的表情，“那是我們高教授種的美國(guó)劍蘭，誰(shuí)要是碰一下，他可要罵人呢?！?/p>

蔣秋儀頗為沮喪。

“我就過(guò)去看看，我不碰?！?/p>

楚千山堅(jiān)定地?fù)u搖頭，目光示意她看左前方。

她一抬頭，一個(gè)面容嚴(yán)肅的中年男人正站在辦公室的窗戶前兇巴巴地盯著她。

“嗤，”陸祁蒙抱著手臂在他們身后頗為不屑，“正所謂‘有花堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝’，這教授真是個(gè)老古董?！?/p>

蔣秋儀早就對(duì)陸祁蒙一肚子的火，身體里幾乎長(zhǎng)出了針對(duì)陸祁蒙的反骨。明明是她想看的劍蘭，此時(shí)陸祁蒙一開口，她反而反擊道：“人家辛辛苦苦種的花，憑什么叫你摘了去？你只聽過(guò)這首婦孺皆知的雜詩(shī)，卻不知道那句‘摘花不恤種花難’吧。”

陸祁蒙被她噎得張口結(jié)舌，只好語(yǔ)帶諷刺地回了一句：“蔣姑娘好學(xué)識(shí)?！?/p>

楚千山愣了一下，等到兩個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身才悄聲問(wèn)道：“蔣姑娘，我怎么沒(méi)聽過(guò)這句詩(shī)？”

蔣秋儀眨了眨眼，悄聲回應(yīng)：“這是我剛才臨時(shí)想的。”

第二天清早起來(lái)，蔣秋儀還在洗漱，忽得聽到祝蕊一聲贊嘆：“秋儀，你快來(lái)看，這是誰(shuí)給咱們送的花啊？”

蔣秋儀顧不上擦臉，幾步就沖了過(guò)去，門前的石階上放著一簇燦若云霞的劍蘭。

誰(shuí)啊？她邊笑邊抱住祝蕊。除了楚千山，還能有誰(shuí)呢？

三

在日軍的猛烈進(jìn)攻下，防線一退再退。有傳言說(shuō)，日本人打不下西南，要從緬甸入境，兩面夾擊。

這最后一塊河山也算不得太平了。日本人的飛機(jī)成天在頭頂飛，開始說(shuō)只炸軍事機(jī)構(gòu)，可后來(lái)多處居民區(qū)也開始遭到炸彈襲擊，情況變得越發(fā)嚴(yán)峻。

蔣秋儀開始頻繁地跑警報(bào)。一旦日本人的飛機(jī)逼近昆明市區(qū)，五華山上紅色的警報(bào)紅球便高高升起。她和同學(xué)們收拾東西，聽到急促的汽笛聲后，大家就一窩蜂地跑向大西門外的古驛道。

去古驛道要經(jīng)過(guò)西南聯(lián)大門前的公路，每到這個(gè)時(shí)候，她都會(huì)有意無(wú)意地朝聯(lián)大的方向望過(guò)去——還真被她碰見(jiàn)過(guò)幾次。楚千山拿著幾本書，被人流擠得東倒西歪。她裝作不經(jīng)意地跑過(guò)去，然后很驚訝地一拍他的肩：“哎，你也在?。俊?/p>

楚千山就會(huì)很紳士地笑笑，然后拿過(guò)她背著的東西，把她領(lǐng)到自己常去的防空洞。他真的是個(gè)很安靜的人，警報(bào)有時(shí)要持續(xù)一天，他便像坐禪一樣坐在那讀一天的書。蔣秋儀則在一邊翻看他的筆記，復(fù)雜的公式把她嚇得趕緊合上。

那次不知是出了什么事故，她到了常去的防空洞，楚千山卻遲遲不來(lái)。正等得焦急，卻看見(jiàn)陸祁蒙領(lǐng)著一群講武堂的學(xué)員跑向防空洞，他們幾個(gè)學(xué)員有的抬擔(dān)架，有的搬藥水，而擔(dān)架上的人則是血肉模糊。與此同時(shí)，昆明市內(nèi)的轟炸聲也此起彼伏地響起來(lái)。

“陸祁蒙，”她嚇得腿腳發(fā)軟，“楚千山呢？”

對(duì)方一身一臉的血，看著她的眼神兇神惡煞。

“今天警報(bào)來(lái)得太晚，飛機(jī)轟炸西南聯(lián)大周邊，傷了不少人。”

傷員都已被安置進(jìn)了防空洞，陸祁蒙一招手，學(xué)員們馬上又向市里跑過(guò)去。臨走前他說(shuō)：“那小子一向命大，不會(huì)有事的?！?/p>

后來(lái)又來(lái)了幾撥人，有學(xué)生，也有軍人。蔣秋儀抱著膝蓋坐在防空洞口，目光無(wú)神地望著前方。不一會(huì)兒，有人來(lái)報(bào)信：“政府說(shuō)這次轟炸來(lái)得蹊蹺，讓大家今晚不要回去?！?/p>

防空洞底下一下子炸開了鍋。昆明城晝夜溫差極大，家里有老人小孩的怨聲載道，直恨今天沒(méi)多帶些衣服。

蔣秋儀把頭擱在膝蓋上，哭得不能自已。有人把衣服披到她身上，一抬頭，竟是楚千山。

他的衣服有些臟，一些地方還沾了血漬。他輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“你哭什么啊，我這不是好好的嘛。”

原來(lái)轟炸西南聯(lián)大時(shí)，他正好在市區(qū)做兼職，做工的人家說(shuō)他們樓下自己挖了間防空洞，叫楚千山先進(jìn)去躲躲。后來(lái)轟炸一直沒(méi)停，他直到晚上才出來(lái)，還幫著抬傷員，這才過(guò)來(lái)得晚了。

他身后散坐著一些剛過(guò)來(lái)的講武堂學(xué)員和許多急救人員。蔣秋儀擦擦眼淚，這才想起了剛才那個(gè)一身血的陸祁蒙。

楚千山大約也是很累了，靠在防空洞的墻壁上沒(méi)一會(huì)就入了夢(mèng)。蔣秋儀給他蓋了件衣服，一個(gè)人爬出了防空洞。

陸祁蒙坐在離防空洞很遠(yuǎn)的土山包上，一言不發(fā)地抽著當(dāng)?shù)氐囊环N土煙?；蛟S是嫌衣服上的血腥味太重，他的上半身裸露在昆明初春的夜風(fēng)里。

“冷不冷啊？”蔣秋儀站在他身后說(shuō)。

他也不說(shuō)話，把煙掐了，又點(diǎn)上，又掐了。

她發(fā)現(xiàn)她對(duì)陸祁蒙永遠(yuǎn)沒(méi)什么耐心。煙味順著夜風(fēng)嗆得她嗓子疼，蔣秋儀走過(guò)去，把他的土煙遠(yuǎn)遠(yuǎn)扔開，然后看到他赤裸的脊背上有還沒(méi)處理的傷口，可能是救人的時(shí)候被彈片擦傷了。

“受傷了不知道去包扎一下啊，你這樣給誰(shuí)看啊。”

陸祁蒙嗓子沙啞地說(shuō)：“沒(méi)給你看。”

她翻了個(gè)白眼，回營(yíng)地要來(lái)了紗布和酒精。蔣秋儀下手不輕，酒精擦在傷口上，疼得他眉頭一緊，卻仍是一聲不吭。

“你倒是說(shuō)句話啊，”她在他身后絮絮叨叨，“借你吉言，千山?jīng)]什么大事。陸祁蒙，說(shuō)實(shí)話，我以前一直挺看不上你的，你這回倒讓我刮目相看了。這次要不是你們啊，傷的人肯定更多……”

“要不是我們？”他忽然冷笑一聲，“偌大一個(gè)陸軍講武堂，上下軍官學(xué)員幾千人，卻叫昆明百姓任人宰割。日本人的飛機(jī)就在頭上飛，我們卻連一點(diǎn)防空力量都沒(méi)有……”

她聽得噤了聲。

“眼看著日本人就要從越南入境了，我們前方陣線卻被打得沒(méi)有還手之力……”他說(shuō)得悲痛，把臉埋進(jìn)了雙手，“真想快點(diǎn)上戰(zhàn)場(chǎng)。”

蔣秋儀看著他的樣子，心里忽然也覺(jué)得很難過(guò)。她想拍拍陸祁蒙表示安慰，卻沒(méi)想到對(duì)方一頭栽進(jìn)了她的懷里。

“我們會(huì)贏的?！彼p聲說(shuō)。

陸祁蒙在她懷里點(diǎn)了點(diǎn)頭。

四

那是日軍最后一次對(duì)昆明進(jìn)行大規(guī)模的轟炸。部隊(duì)的防空力量逐漸向西南轉(zhuǎn)移，日本人的飛機(jī)還會(huì)來(lái)，卻絕沒(méi)有之前那么肆無(wú)忌憚。也就是從那時(shí)起，蔣秋儀和楚千山逐漸沒(méi)了聯(lián)系。西南聯(lián)大學(xué)生多，蔣秋儀不好意思總?cè)?，楚千山更是全無(wú)消息。祝蕊看她成天失魂落魄，拜托了幾個(gè)西南聯(lián)大的老同學(xué)，竟問(wèn)來(lái)了楚千山兼差的地方。

“我才不去，”蔣秋儀自小心高氣傲，如今被人這樣漠視，心里總也過(guò)不去，“他不愿意找我就不找了，我何必倒貼上去?！?/p>

“你們這些南方的大小姐就是矯情，”祝蕊跑前跑后卻得她個(gè)白眼，也就沒(méi)了好臉色，“我們西南的女孩子，喜歡誰(shuí)就喜歡了，哪還在乎那么多的臉面家室。”

祝蕊確實(shí)是這樣的女孩。她17歲就和在昆明集市上討生活的納西族小哥哥私訂終身，兩人相戀至今還未鬧過(guò)別扭。蔣秋儀自知理虧，拉著祝蕊的手撒嬌：“好姐姐，是我討人厭。你神通廣大，把我介紹去那兼差吧。”

楚千山在一家點(diǎn)心廠的職工夜校上班。他日日熬夜給那些糕點(diǎn)師傅講算數(shù)，早上又要起來(lái)備課，把一張俊臉熬得白里透著青。蔣秋儀和他半年未見(jiàn)，再見(jiàn)卻發(fā)現(xiàn)他消瘦得沒(méi)了人樣，心疼得都不知道說(shuō)什么好。

可惜那時(shí)候越南已被日軍攻下，郵路不通，他們都是領(lǐng)著政府救濟(jì)金的窮學(xué)生。糕點(diǎn)廠的老板看他們可憐，時(shí)常包些賣不掉的甜點(diǎn)讓他們帶回家，兩個(gè)人走在路上交換著芙蓉糕和桃酥，苦里有甜，仿佛日子也沒(méi)那么難挨了。

可和楚千山越是相處得久，蔣秋儀就越難過(guò)。他這個(gè)人，看起來(lái)溫文爾雅，臉上總掛著笑，可其實(shí)誰(shuí)也不愛(ài)，誰(shuí)也走不近。好一個(gè)楚千山，“千山鳥飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅”，能當(dāng)?shù)闷疬@樣孤冷名字的人，你又指望他能怎么與人相近呢？

與此同時(shí)，祝蕊也和家里鬧翻了。她和她的納西族小哥哥的事被家里人發(fā)現(xiàn)，被勒令回到騰沖市的本家。家里派人來(lái)抓她，祝蕊一不做二不休地和情郎私奔去了境外。

路費(fèi)是蔣秋儀拿出大半的積蓄給她湊出來(lái)的。兩個(gè)女孩在昆明城外抱頭痛哭，祝蕊和她說(shuō)：“秋儀，我好害怕。仗打得這么兇，不知道哪天人就沒(méi)了。剩下的這些日子，我一定要和喜歡的人過(guò)。”

古驛道上的駝鈴悠悠揚(yáng)揚(yáng)地響，這條路一直通往滇西深處。蔣秋儀恍惚地想，這戰(zhàn)爭(zhēng)鬧得人心惶惶，大家都在匆忙之中選擇了愛(ài)人，贏了就能贏一生，輸了也可以借口是輸給了時(shí)代。她才不要這樣稀里糊涂地贏，更不要這樣糊里糊涂地輸。

祝蕊走后不久就迎來(lái)了重陽(yáng)節(jié)。重陽(yáng)節(jié)要登高，她和楚千山去了昆明城外的大觀樓。她站在風(fēng)口上，一字一頓地問(wèn)楚千山：“你到底愛(ài)不愛(ài)我？”

楚千山是個(gè)那么淡漠的人，這世上真的有這樣的人，到死都沒(méi)為誰(shuí)動(dòng)過(guò)心?？墒撬剿酪矝](méi)忘了蔣秋儀那天的樣子：她穿了件白襯衣，頭發(fā)梳到腦后，眉毛細(xì)細(xì)描過(guò)，整個(gè)人仿佛是有些透明的，身后是五百里滇池，長(zhǎng)風(fēng)如歌。遲鈍如他，也能知道這是種攝魂奪魄的美。

他沒(méi)有說(shuō)話。

蔣秋儀笑了，她快活地從風(fēng)口上跳下來(lái)，帶著些遺憾地捶捶他的肩膀：“不喜歡我，為什么要給我送劍蘭？叫我在你身上浪費(fèi)了大好青春?！?/p>

楚千山愣了一下，說(shuō)：“我沒(méi)有給你送過(guò)劍蘭?！?/p>

五

楚千山的導(dǎo)師愿意舉薦他去歐洲讀書。他一個(gè)大男人，毛手毛腳，蔣秋儀幫他打點(diǎn)好行裝，一直送他上了北上的列車。

那年頭出國(guó)讀書著實(shí)比登天還難。一路過(guò)去全是淪陷區(qū)，買低價(jià)船票，住劣等船艙，報(bào)平安的書信漂洋過(guò)海，歷經(jīng)幾個(gè)月還未必能送到目的地。祝蕊仍是沒(méi)有消息，滇西局勢(shì)越發(fā)地亂，蔣秋儀揪著一顆心看報(bào)，把親友所在的地方畫上了紅色的標(biāo)記。

陸祁蒙是在一個(gè)深夜找上門來(lái)的。

送他來(lái)的也是個(gè)穿著講武堂軍裝的學(xué)員。大半夜來(lái)敲姑娘家的門，他明顯也很不好意思。

“陸大哥喝多了，”他有點(diǎn)緊張地說(shuō)，“一直念叨著文林街28號(hào)，我就把他送來(lái)了。”

蔣秋儀看那個(gè)小學(xué)員不過(guò)十幾歲的樣子，忍著沒(méi)發(fā)火，卻仍是忍不住出口質(zhì)問(wèn)：“你們講武堂的人喝多了，送到我這來(lái)干什么？”

“姐姐，”小學(xué)員唯唯諾諾，“陸大哥這樣回學(xué)校，是要被督查記過(guò)的，說(shuō)不定還要關(guān)禁閉，你就收留他一晚上吧?！?/p>

蔣秋儀氣結(jié)，她一個(gè)女學(xué)生大半夜地把一個(gè)當(dāng)兵的收留在家里，傳出去實(shí)在是不太好聽。奈何那小學(xué)員的表情實(shí)在可憐，她又怕再說(shuō)下去鄰居開窗探看，只好開門讓他倆進(jìn)來(lái)。

陸祁蒙真的是喝多了。小學(xué)員把他千辛萬(wàn)苦地扛過(guò)來(lái)，早已精疲力竭，放到床上的時(shí)候沒(méi)控制好力道，只聽“咣”的一聲，那張年事已高的舊床板發(fā)出了一陣呻吟。

小學(xué)員在蔣秋儀的怒視下迅速蔫了下去，顫抖地說(shuō)了聲“麻煩姐姐了”就跑沒(méi)影了。

酒氣迅速在屋子里彌漫開。蔣秋儀氣沖沖地打了盆水，一邊腹誹著自己怎么會(huì)認(rèn)識(shí)陸祁蒙這種酒鬼加煙鬼，一邊惡狠狠地幫他把臉擦干凈。連她自己都沒(méi)注意到，這是這間屋子里半年來(lái)第一次有了些生氣。

陸祁蒙明明喝多了，卻仍是一副很有意識(shí)的樣子。蔣秋儀正說(shuō)著“哪有你這么做人的”，他竟冷不丁地蹦出一句：“蔣秋儀，你就會(huì)罵我?！?/p>

一個(gè)大男人，說(shuō)起這話來(lái)卻帶著三分委屈。蔣秋儀愣了半晌，看著他緊皺著眉的樣子，竟有些心軟了。她輕手輕腳地給他蓋好被子，柔聲問(wèn)道：“想吃什么？”

陸祁蒙縮了縮脖子，含含糊糊地說(shuō)出了“想喝粥”三個(gè)字。

她苦笑。陸祁蒙還真是喝多了，如今的昆明物價(jià)飛漲，哪個(gè)普通人家還能常備著米面？她翻箱倒柜找出了幾根蘿卜和黑市換來(lái)的肉罐頭，給他煮了一鍋肉沫蘿卜湯。

“你可把我過(guò)冬的存貨都吃光啦?！彼銎痍懫蠲砷_玩笑似地說(shuō)。陸祁蒙醉得握不住碗，抓著她胳膊的力道倒是很大。眼見(jiàn)著湯快見(jiàn)底，陸祁蒙卻怎么都不撒手。

“陸祁蒙，你是真醉假醉？”

“真醉?！笨吭谒砩系哪腥艘幌戮捅犻_了眼，“不過(guò)剛才醒了?！?/p>

蔣秋儀一驚，急忙想抽出手臂，卻沒(méi)想到對(duì)方握得更緊。他把她拉到離自己不能再近的位置，滿身的酒氣把她熏得也有些飄飄然。

“為什么喝酒？”

“慶功。”

“不怕被記過(guò)？”

“怕?！?/p>

“怕還喝那么多？”

“我想你。”

話音剛落，蔣秋儀只覺(jué)得身體被凌空掉了個(gè)個(gè)兒，整個(gè)人籠罩在陸祁蒙的陰影里。

“陸祁蒙，”她一字一頓，“劍蘭花是不是你送給我的？”

“是?！?/p>

“你為什么不告訴我？”

“你那時(shí)候喜歡的是我兄弟啊?！彼谒呡p輕地說(shuō)。楚千山也會(huì)這樣輕輕地說(shuō)話，可那是他對(duì)所有人說(shuō)話的方式，而陸祁蒙只對(duì)蔣秋儀如此。

他說(shuō)：“秋儀，我要上戰(zhàn)場(chǎng)了?！?/p>

六

1941年冬，中英形成軍事同盟，中國(guó)為保衛(wèi)國(guó)家西南大后方組建了遠(yuǎn)征軍。四面八方的精銳部隊(duì)向西南方向集結(jié)，從云南騰沖正式出發(fā)。陸祁蒙所在的陸軍講武堂為這支部隊(duì)貢獻(xiàn)了大批的軍官和將士。

那個(gè)冬天萬(wàn)物凋零，陸祁蒙托人給她留了一封信：“秋儀，冬天很冷，多穿衣服。春暖花開的時(shí)候，我就回來(lái)。”

后來(lái)蔣秋儀就有了個(gè)習(xí)慣，春天一到，就去圓通山的櫻花底下照一幅相，在后面標(biāo)好拍攝的日期。她說(shuō)要等陸祁蒙回來(lái)的時(shí)候，把他不在的時(shí)光都補(bǔ)給他。

七

這個(gè)故事發(fā)生那年，蔣秋儀20歲。

東陸大學(xué)在新中國(guó)成立后改名為云南大學(xué)，西南聯(lián)大回遷，舊址與云南師范大學(xué)合并。陸軍講武堂則被閑置，里面有的是游客，而不是高呼愛(ài)國(guó)口號(hào)的青年。蔣秋儀是我老師的老師，因?yàn)闆](méi)有兒女，老師常叫我去幫她打掃屋子，與她聊天解悶。她是個(gè)很和善的老人，總給我吃些自己做的糕點(diǎn)，雖然總是因?yàn)檠刍?，在面里揉了過(guò)多的白糖。

退休以后，她其實(shí)就不太出去了。她說(shuō)昆明城變了，樓太高，車太多，走在馬路上會(huì)找不到家。去年三月份的時(shí)候，她不知怎么了，突然就開始打點(diǎn)行裝說(shuō)要出趟遠(yuǎn)門。我和老師匆匆趕到她家，發(fā)現(xiàn)她正對(duì)著一沓照片大哭。

她給我們講了一個(gè)很長(zhǎng)的故事。

2015年3月，埋骨異域七十余年后，347具中國(guó)遠(yuǎn)征軍陣亡將士的遺骸從緬甸經(jīng)由云南騰沖猴橋口岸回國(guó)。蔣秋儀在老師的攙扶下走下車，在浩浩蕩蕩的運(yùn)送車隊(duì)旁，把60年來(lái)的照片盡數(shù)燒成灰燼。

她的愛(ài)人沒(méi)有食言，他在春暖花開的季節(jié)回來(lái)了。