幻術(shù)中的真相與謊言
——評(píng)電影《妖貓傳》

丁翔（安徽大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院，安徽 合肥 230601）

作為世界幻術(shù)的發(fā)祥地之一，中國幻術(shù)有著悠久的歷史。《路史·后記》十三注引《史記》載：夏桀“大進(jìn)倡優(yōu)爛漫之樂，設(shè)奇?zhèn)ブ畱?，靡靡之音”；《尚書》稱商紂“作奇技淫巧”。所謂“奇技”便是對(duì)原始幻術(shù)的一種稱謂?；眯g(shù)歷經(jīng)千年的發(fā)展與演變，到了盛唐時(shí)期已經(jīng)發(fā)展為運(yùn)用人為的隱秘技法制造幻覺的藝術(shù)。

電影《妖貓傳》的核心要素便是幻術(shù)，影片依靠幻術(shù)展現(xiàn)了大唐的極盡繁華與每個(gè)人心中所追求的那份“無上密法”。唐代幻術(shù)的發(fā)展是否真如電影所描繪的那般栩栩如生呢？《隋書·音樂志》記載：“及大業(yè)二年，突厥染干來朝，煬帝欲夸之，總追四方散樂，大集東都。初于芳華苑積翠池側(cè)，帝帷宮女觀之。有舍利先來，戲于場(chǎng)內(nèi)，須臾跳躍，激水滿衢，黿鼉龜鰲，水人蟲魚，遍覆于地。又有大鯨魚，噴霧翳日，倏忽化成黃龍，長七八丈，聳踴而出，名曰《黃龍變》。又以繩系兩柱，相去十丈，遣二倡女對(duì)舞繩上，相逢切肩而過，歌舞不輟。又為夏育扛鼎，取車輪石臼大甕器等，各于掌上而跳弄之。并二人戴竿，其上有舞，忽然騰透而換易之。又有神鰲負(fù)山，幻人吐火，千變?nèi)f化，曠古莫儔。染干大駭之。自是皆于太常教習(xí)。每歲正月，萬國來朝，留至十五日，于端門外，建國門內(nèi)，綿亙八里，列為戲場(chǎng)。百官起棚夾路，從昏達(dá)旦，以縱觀之。至晦而罷。伎人皆衣錦繡繒彩。其歌舞者，多為婦人服，鳴環(huán)佩，飾以花毦者，殆三萬人?！边@里記載了隋朝時(shí)期突厥可汗來朝，隋煬帝下令“總追四方散樂，大集東都”，舉辦歡迎演出的盛況。到了唐代，其宮廷幻術(shù)更是發(fā)展的十分昌盛，以地區(qū)特色為主分為“十部樂”和“散樂百戲”。影片中“極樂之宴”的開場(chǎng)表演畫面便是“十部樂”中的“缸中遁人”即“新羅樂·入壺舞”、“人馬變化”即“入馬腹舞”、“人體浮懸”即“臥劍上舞”的精彩呈現(xiàn)。

唐代幻術(shù)表演的另一套系統(tǒng)是“散樂百戲”，影片中白居易和空海相伴尋找貴妃之死時(shí)，曾經(jīng)看過一場(chǎng)幻術(shù)表演即瓜翁用幻術(shù)變出西瓜，瓜翁先將種子散入地下，接著澆水，種子便以奇跡般的速度迅速發(fā)芽、開花、結(jié)果。白居易以為瓜是真的，空海知道是假的，瓜翁知道空海沒有中術(shù)，送他西瓜，途中，西瓜變成魚頭，白居易準(zhǔn)備扔掉時(shí)，魚頭卻又變成半塊爛瓜。這段情節(jié)可以在唐代散樂百戲之《種瓜撥井》中找到原型，除此之外散樂百戲中還有《巨象行乳》、《桂樹白雪》、《畫地成川》、《魚龍辟邪》、《鹿馬仙車》、《吞刀吐火》、《剝車剝驢》、《丹珠伎》等。在眾多百戲之中，魚龍戲在唐代“大酺”演出中占據(jù)重要地位，我們?cè)凇堆垈鳌分小皹O樂之宴”上也看到了魚龍之戲的身影。據(jù)《樂府雜錄》載，唐玄宗“一日賜大酺于勤政樓，觀者數(shù)千萬眾，喧嘩聚語，莫得聞魚龍百戲之音，上怒欲罷宴”。這里記載了唐玄宗因?yàn)橛^眾太多影響了演出效果而大發(fā)脾氣?？梢?，魚龍戲在當(dāng)時(shí)多么受當(dāng)權(quán)者喜愛。一方面唐帝國的文明開放促進(jìn)了藝術(shù)的大發(fā)展才有了各種多姿多彩的幻術(shù)表演，另一方面越是有許許多多精彩絕倫的幻術(shù)表演就越能展現(xiàn)大唐的盛世繁華。影片在這里以幻術(shù)為切入點(diǎn)，在盡顯大唐盛世的氣度不凡時(shí)，也極力通過幻術(shù)的迷霧掩蓋每個(gè)人心中的“無上密”。

何謂“無上密”？影片中的一句“一切都是有也無，真真假假”揭示了看破幻術(shù)的真諦，隱藏在幻術(shù)迷霧中的“無上密”就是每個(gè)人如何正視謊言，接納真相。白居易通過史書看到了李隆基和楊玉環(huán)的美好愛情故事，他渴望寫出如李白的“云想衣裳花想容”一般的絕句來贊美李楊的愛情。當(dāng)他一步步走進(jìn)楊玉環(huán)的愛情真相時(shí)，一句“你不能說我的長恨歌是假的”表明了他對(duì)事實(shí)的無法接受。但當(dāng)他親身經(jīng)歷往事勇于接受現(xiàn)實(shí)后，《長恨歌》的一字不改表明了他已經(jīng)學(xué)會(huì)正視謊言，接納真相。于是，還是回到了那句“一切都是有也無，真真假假”；空海遵照師傅遺愿，東渡大唐尋找的就是一份敢于正視謊言，接納真相的勇氣。從這一點(diǎn)來說，其實(shí)在他還未踏足大唐國土之前就已經(jīng)得到。東渡時(shí)，面對(duì)海上的狂風(fēng)暴雨只有一位抱著孩子的婦人波瀾不驚，空海問其原因，婦人答“只要孩子睡著了就好。”也就是說，即使外面的世界驚濤駭浪，但只要勇于接受，認(rèn)定自己想做的事情，我自不動(dòng)如山?？蘸Ｊ艿綆煾祰谕械挠绊?，執(zhí)著的認(rèn)為“無上密”一定只在大唐。于是，還是回到了那句“一切都是有也無，真真假假”；白龍，作為電影中的另一主角他憤恨這個(gè)世界的無情、殘酷與虛偽，為了楊玉環(huán)他展開了一系列的瘋狂報(bào)復(fù)。在結(jié)尾，他說“我已經(jīng)不在那個(gè)身體里很久了?！笨蘸Ｕf：“楊玉環(huán)不在那個(gè)身體里也很久了?！边@句話使白龍開悟，明白了身體是假的，自己一直所追求的是對(duì)楊玉環(huán)的愛，他終于放下了執(zhí)念，得到了解脫。依然回到了那句“一切都是有也無，真真假假”。他參透了“無上密”，所以留下兩具軀殼，帶著對(duì)楊玉環(huán)的愛消散在天地間；楊玉環(huán)所追求的是“愛情”，她是大唐盛世的象征，但是她從來沒有完整的得到過一個(gè)人的愛。小時(shí)候寄人籬下，而當(dāng)她嫁給玄宗的時(shí)候，盡管玄宗給了她物質(zhì)上的一切，可是楊玉環(huán)心里明白，玄宗愛的不是她，是大唐，她在玄宗的眼中是大唐的象征，是一個(gè)可以在生死存亡之際拋棄的玩物，但是楊玉環(huán)貪戀那一點(diǎn)點(diǎn)的愛情，她愿意為之赴死。也因此，她明知會(huì)引發(fā)玄宗嫉妒的情況下，依然對(duì)阿部釋放善意。這個(gè)女人因愛而生，也因愛而死，是影片中最早明白“一切都是有也無，真真假假”的人；李隆基，作為大唐盛世的主宰者，他所追求的是當(dāng)為君王之下，駕馭世人之上，無論是楊玉環(huán)還是安祿山他都自信可以掌控一切。正因?yàn)槿绱?，他在極樂之宴上主動(dòng)披頭撒發(fā)為安祿山的胡旋舞擊鼓，與其說這是出于對(duì)安祿山的寵幸不如說是一種對(duì)自己掌控一切的自信。當(dāng)安史之亂爆發(fā)，現(xiàn)實(shí)無情的擊穿這位帝王的驕傲?xí)r，他只能靠對(duì)女人的謊言來挽救殘破的山河。正如阿部在日記里曾說：“玄宗是最大的幻術(shù)師。”因?yàn)橹挥胁煌５匾揽恐圃旎眯g(shù)，李隆基才繼續(xù)是唐玄宗。身居高位，必受其寒，他是影片中看透“一切都是有也無，真真假假”卻永遠(yuǎn)只能活在謊言中的人。

陳凱歌導(dǎo)演用一場(chǎng)又一場(chǎng)幻術(shù)看似在為我們?cè)佻F(xiàn)李楊愛情這個(gè)千古疑案又何嘗不是在說我們現(xiàn)實(shí)生活的不完美，愿我們每個(gè)人都能在自己制造的幻術(shù)中領(lǐng)悟“一切都是有也無，真真假假”的道理。