□郭連貽
關(guān)于書法的“意象”,我對(duì)這個(gè)詞兒的理解與平常所說的意象不盡相同。有一位先生講書法,把意象說成是字的“血肉筋骨”,這僅是對(duì)字的形體而言,不能涵蓋書法作品在欣賞者眼中呈現(xiàn)出的總體精神風(fēng)貌,即書法作品所顯示的“象”。
孫過庭說:“王右軍寫《樂毅》則情多怫郁,書《畫贊》則意涉瑰奇,《黃庭經(jīng)》則怡懌虛無,《太師箴》又縱橫爭(zhēng)折。暨乎蘭亭興集,思逸神超;私門誡誓,情拘志慘。所謂涉樂方笑,言哀已嘆?!奔僭O(shè)換另一人來評(píng)判王羲之的書法,是不是也會(huì)得出同樣的審美情趣呢?我們一提書圣,便來了“龍?zhí)扉T,虎臥鳳闕”。我想,當(dāng)年要不是梁武帝先來這一下子,若讓韓愈先開口,說不定是:“羲之俗書趁姿媚,數(shù)紙尚可博白鵝?!比绱苏f來,對(duì)書法的判斷是不是就沒有一個(gè)是非標(biāo)準(zhǔn),說啥就是啥了?當(dāng)然不是。但我們總得認(rèn)定:客觀物象對(duì)人經(jīng)久的熏陶,賦予人一種審美經(jīng)驗(yàn)的積累,一旦與其相關(guān)的物象得以接觸時(shí),便自然與自己的審美情感相契合而產(chǎn)生種種聯(lián)想。這種種聯(lián)想,是否帶有朦朧性、不確定性、極大的主觀性,所聯(lián)想的事物是不是客觀的實(shí)在,沒有必要去討論。因?yàn)?,它符合書法藝術(shù)這一迥異于其它任何一門藝術(shù)的獨(dú)特的性格特征。盡管有飽學(xué)之士把洋人的學(xué)問說了個(gè)遍,娓娓動(dòng)聽,深不可測(cè),似乎也難以找出對(duì)“書法意象”這一語境的合理詮釋。
《翰墨煙云》聯(lián) 郭連貽
記得有一次,一位鄰居老太太請(qǐng)我寫春聯(lián),我年年為她服務(wù)卻沒有換得一句客氣話,倒是挑剔不少。她把丹紅紙放在我的桌上說道:“你把字寫得粗一些,看你寫得瘦巴巴的像個(gè)叫花子,沒一點(diǎn)富貴相?!币粋€(gè)目不識(shí)丁的老太太,她當(dāng)然不會(huì)說出“肥則常妍,瘦則多瘠”的話,而她所作的判斷,很有情趣,卻也暗合“意象”之說。但有人不同意這種說法,不是不同意對(duì)意象這一語境的詮釋,而是從另一角度來闡述意象的產(chǎn)生,必賴書法作品所造出的象:即先由書者提供“象”,其相對(duì)方面的“意”,才會(huì)由此發(fā)生審美聯(lián)想。然而,書家的經(jīng)驗(yàn)往往是興之所至,揮毫落紙,是情感的自由宣泄。落筆時(shí),會(huì)任一支軟毫在紙上運(yùn)動(dòng),有很大的隨意性。完成的作品所表現(xiàn)的“象”到底是風(fēng)霜雷電還是風(fēng)河岸柳,是武士搏斗還是文人宴飲,是凜然不可侵犯的忠貞之士,還是謙恭禮讓的彬彬君子,作為書家一概不曾想到,是由書法欣賞者來予以判斷的。若先立象然后作字,我想,任何一位書家恐不會(huì)有此經(jīng)驗(yàn)吧?即使王羲之也沒有想到先造出“龍?zhí)扉T”的象,然后聽梁武帝的褒揚(yáng)吧!
書法的“意象”二字,最初還不是來于書論文字,而是在豐子愷先生的散文集《緣緣堂隨筆》中,談出這個(gè)詞兒以及它所涉及的物象。今天拿這個(gè)詞來略表一點(diǎn)浮淺的意見,其目的,我曾作如是想:書法既是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一部分,被稱為“文化核心的核心”并融入中國(guó)哲學(xué)之中,那么我們對(duì)它的詮說,特別是對(duì)意象的理解,是不是也可旁及其它。譬如,從中國(guó)傳統(tǒng)文化中的其它門類,找出與意象相仿佛的某些思致呢?
梁鐘嶸《詩品》中的“范詩清便婉轉(zhuǎn),如流風(fēng)回雪。丘詩點(diǎn)綴映媚,似落花依草”“謝詩如芙蓉出水,顏如錯(cuò)彩鏤金”等,與形容書法作品用語即意象,如出一轍。再舉唐司空?qǐng)D《二十四詩品》中的每一品,也是用抽象的語言來描述詩的意境,如:雄渾、沖淡、纖、沉著、高古、典雅、洗練、勁健、綺麗、自然、含蓄、豪放、精神、縝密、疏野、清奇、委曲、實(shí)境、悲慨、飄逸、曠達(dá)、流動(dòng)等。
用這些詞兒來形容書法的意境,無一不可,但用在書法上,又比談詩更為抽象。詩是用具體可感的語言文字來表達(dá)作者的心態(tài),寄托作者的情思,它是形象的,可以從作者描寫的情景中得到。雖說“詩無達(dá)詁”,但還是要比書法中的意象具體得多、肯定得多。而書法的意象,即從審美聯(lián)想生發(fā)來的“象”與書法所呈現(xiàn)的“象”,則往往不相類從。《二十四詩品》中“意象欲生,造化已奇”,這里的意象,義同書法的意象,即欣賞的主體由意象而聯(lián)想到客觀世界萬事萬物。
這里,我不是硬拿古典詩論來牽強(qiáng)附會(huì)地與書法的意象作比較,實(shí)是詩論中的許多論點(diǎn)與書法的意象極其相似,只不過其表達(dá)方法一個(gè)是文字,一個(gè)是線條而已。關(guān)于書法的意象,我還從其它文字中如聯(lián)綿字,得到過啟示,看似與書法的意象無關(guān),但仔細(xì)思索卻不無可比之處,唯其更加主觀而已。我最初受到的啟示,還是從一位乾嘉學(xué)派的學(xué)者那里得到。他說聯(lián)綿字可不必求其本字,“審聲會(huì)意,則相去不遠(yuǎn)”。單說一個(gè)“西”字,它在古典詩詞中是一個(gè)很有詩意的字,而這詩意的感味是從“西”字這個(gè)方位詞的聲韻和意象所得。西字作為一個(gè)方位名詞,如“西出陽關(guān)無故人”“西北望長(zhǎng)安”“故壘西邊”等,可以不談。在這里所說的是,雖是一個(gè)方位詞,但同其它名詞相組合的時(shí)候,則別具詩趣,這時(shí)“西”字的方位作用已不太重要。如李白“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”、常建“余亦謝石去,西山鸞鶴群”、李商隱“何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)”、韋應(yīng)物“聞道欲來相問訊,西樓望月幾回圓”、王安石“征帆去棹殘陽里,背西風(fēng),酒旗斜?!?、晏殊“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓望盡天涯路”、李清照“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”等等。
《詩傳船載》聯(lián) 郭連貽
魯迅先生說:“中國(guó)文字有三美:意美以感心,一也;音美以感耳,二也;形美以感目,三也?!鄙厦嫠e詩例,是詩意的用法。因?yàn)?窗未必西窗,樓亦未必西樓,但是若把西風(fēng)改作秋風(fēng),西窗、西園、西樓之“西”改用其它方位詞,則了無意趣。因?yàn)椤拔鳌弊衷娨獾母形叮菑钠渎曇艉鸵庀笏?,因此,即使是在定指的情況下,仍有它特異的色彩。
玄之又玄,眾妙之門,中國(guó)的有些學(xué)問就是這樣。