周述政
2001年聯(lián)合國制定的《不同文明對(duì)話全球議程》中提出:“不同文明對(duì)話應(yīng)爭取全球范圍的參與且向所有人開放?!盵1]因此,大力提倡和支持文明的多樣性、促進(jìn)不同文明的對(duì)話,已成為發(fā)自人類良知的自覺選擇,也成為阻攔戰(zhàn)爭、促進(jìn)和平、加強(qiáng)文明浸透力的有效手段。目前,文化發(fā)展正朝著大融合方向堅(jiān)定邁進(jìn),多元文化的和諧并存已成為不可阻擋的時(shí)代潮流和每一個(gè)愛好和平的國家的強(qiáng)烈愿望。
紀(jì)錄片是“對(duì)非虛構(gòu)類”影片的指稱。這類影片最大限度地保留了攝影術(shù)的“物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)原性”、以真實(shí)的態(tài)度再現(xiàn)生活本色,所以一直被奉為人類的“生存之鏡”。紀(jì)錄片在近百年的發(fā)展過程中,一直以科學(xué)加理性的精品氣質(zhì),以最深刻、最直接的切入生活的力度,用獨(dú)特的視角和影像手段,真實(shí)地記錄著自然萬物和當(dāng)下多元的時(shí)代變遷,承擔(dān)起保存人類的幸福和傷痛、保存即將消失的情感和景物的職責(zé)。在紀(jì)錄片里,天地的博大、生命的不朽、自然的壯麗、生命的勇毅并存,也可以說,正是優(yōu)秀的紀(jì)錄片啟發(fā)著公眾的智慧、引導(dǎo)公眾的精神價(jià)值走向,修正著人類的道德向度,從而實(shí)現(xiàn)了紙媒所無法實(shí)現(xiàn)的立體教育效果。在去故事化、去文藝化、去人物塑造的直白的音像畫面中,“紀(jì)錄片創(chuàng)作者對(duì)事物敏銳的觀察、對(duì)生活深刻的感悟、對(duì)社會(huì)深度的洞察、對(duì)人生理性的思考,體味一種超乎現(xiàn)實(shí)的普遍意義和永恒價(jià)值,進(jìn)而反思人類社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的得到與失去,反思我們自身的缺陷和貪欲帶給這個(gè)世界的災(zāi)難,更好地去處理人與自然、人與社會(huì)的關(guān)系”。[2]
不可否認(rèn)的是,當(dāng)下的紀(jì)錄片正越來越呈現(xiàn)出多樣化的姿態(tài)。因?yàn)樗軌蜷_闊人類的視野、使觀眾獲得嶄新的生命體驗(yàn),同樣可以讓人獲得藝術(shù)上的輕松與歡樂。作為重要的影視藝術(shù)形態(tài)之一,紀(jì)錄片在社會(huì)、文化、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展中發(fā)揮著越來越重要的作用。因此,紀(jì)錄片成功的關(guān)鍵, 不僅僅是選題的創(chuàng)意和拍攝技巧的高超,敘述文本的創(chuàng)新也成了提升紀(jì)錄片質(zhì)量的途徑之一。紀(jì)錄片制作者的這種物理互動(dòng)行為,構(gòu)成了實(shí)現(xiàn)紀(jì)錄片觀念傳達(dá)、敘事推進(jìn)與美學(xué)效果的必要因素,也迎合著全世界多元文化融合的總趨勢(shì)。
一、《北方的納努克》:去故事化的本色文本
《北方的納努克》是被稱作“紀(jì)錄片”之父的美國人羅伯特·弗拉哈迪拍攝于1922年1月的巨作。1922年之前,世界上并沒有“紀(jì)錄片”這個(gè)稱謂,在影視資源相當(dāng)珍貴的社會(huì)環(huán)境中,出現(xiàn)在電影膠片上的都是宏大歷史事件或完美的故事敘事,這樣才符合當(dāng)時(shí)公眾的審美心態(tài),也是吸引觀眾實(shí)現(xiàn)電影消費(fèi)行為的唯一理由。特別是在1922年之前,位于美國洛杉磯郊外的好萊塢正在形成全世界的電影中心,在第一次世界大戰(zhàn)前后的這段時(shí)間內(nèi),格里菲斯和卓別林等一些電影大師為美國電影贏得了極高的名譽(yù),再加上華爾街的大財(cái)團(tuán)插手電影業(yè),使美國的電影產(chǎn)業(yè)恰恰適應(yīng)了美國在這一時(shí)期的經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的需要,進(jìn)一步納入飛速發(fā)展的美國經(jīng)濟(jì)機(jī)制之中。此時(shí),格利菲斯《一個(gè)國家的誕生》和《黨同伐異》已經(jīng)創(chuàng)造了一個(gè)票房神話;卓別林黑白默片中搞笑的人物造型和夸張的故事贏得了公眾的盛贊,當(dāng)時(shí)的喜劇演員受到總統(tǒng)一樣的崇拜。同時(shí)于20世紀(jì)20年代,拍攝北極或南極甚至非洲土著的探險(xiǎn)故事片亦非常流行,電影銀幕上映出現(xiàn)的這些故事直接震撼著公眾生活,拉動(dòng)著公眾對(duì)電影這種新生的藝術(shù)形式的向往。
但是,長期脫離都市生活、與土著人為伍的弗拉哈迪卻毅然從種群獵奇風(fēng)格中跳脫出來,選用最簡潔的長鏡頭長期跟蹤一個(gè)普通的愛斯基摩人的家庭。弗拉哈迪花16個(gè)月遠(yuǎn)赴北極,和哈里森港的愛斯基摩人納努克一家建立感情并一起生活,用攝影機(jī)記錄下了納努克一家的生活場(chǎng)景:他們?cè)诒┲写罱ū?、在冰層下獵獲海豹,用海豹皮縫制衣服和靴子,用皮革做成小船航行于冰面上。當(dāng)一家五口再加上一條狗從一條小小的皮艇里鉆出來時(shí),觀眾的驚詫可想而知。弗拉哈迪用影像記錄下的不僅是納努克一家的生活,更是愛斯基摩居民為了獲得生命的延續(xù)而付出的巨大勇氣和智慧。當(dāng)鏡頭中的一群愛斯基摩人聞聽到海豹到來的消息,馬上踏上小船駛?cè)朊C:C妫麄兞⒖套兊母叽笸?yán)起來,如同傳說中的英雄人物轉(zhuǎn)世重來。就此,弗拉哈迪所開創(chuàng)的去故事化、去表演化的影片風(fēng)格,與喧囂的好萊塢探險(xiǎn)故事形成文本上巨大反差,紀(jì)錄片中愛斯基摩人野獸般的存在,也與歐洲都市的奢華生活形成生存對(duì)立?!侗狈降募{努克》以不動(dòng)聲色的質(zhì)樸文本同樣達(dá)到了詩與哲的高度,同樣獲取了觀眾的喝彩。毫無疑問,弗拉哈迪把手中的攝影機(jī)柔化成為心靈的延伸物,以與現(xiàn)實(shí)最為接近的“紀(jì)錄”形態(tài)呈現(xiàn)生活,將《北方的納努克》拍攝成一部世界紀(jì)錄片史上的里程碑。因此,《北方納努克》不僅開創(chuàng)了一種用影像記錄人類進(jìn)程的紀(jì)錄片類型,更是至今仍在使用的一種經(jīng)典有紀(jì)錄片文本。
二、《同一天的生活》:在時(shí)間的基點(diǎn)上完成多元文化融合
隨著時(shí)代的發(fā)展與技術(shù)的進(jìn)步,公眾逐漸開始不滿足于以單純“紀(jì)錄”的方式面對(duì)生活,而要求更有創(chuàng)意地表現(xiàn)生活,這就對(duì)紀(jì)錄片提出新的挑戰(zhàn)。美國兩位奧斯卡金像級(jí)大導(dǎo)演雷德利·斯科特和凱文·麥克唐納將創(chuàng)意的目光落在了“時(shí)間”這個(gè)基點(diǎn)上。他們?cè)噲D用一種更為遼闊的關(guān)于“時(shí)間”存在性的表達(dá),記錄人類當(dāng)下最瑣細(xì)的本色生活。
《同一天的生活》將時(shí)間節(jié)點(diǎn)放置在2010年7月24日這一天,使全球的每一個(gè)個(gè)體在這一天里實(shí)現(xiàn)交集。在此時(shí),成千上萬的拍攝者在各個(gè)角度獲取了世界各角落的各種可能性,于是,時(shí)間變成了一種可以撫摸的奇妙的物質(zhì),所有潛藏的不可言說的甜蜜全部在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上打開:一個(gè)失去媽媽和爸爸相依為命的印度小男孩,一位第一次剃胡子的少年;一位剛做完手術(shù)的女人正努力安慰自己的家人,一個(gè)懷抱著嬰兒的女人正在不耐煩地傾聽丈夫漫長的祝福。擦鞋的小男孩認(rèn)為口袋里的一百塊錢是很多很多錢,兩個(gè)窮鬼商量著要倒賣一批鋼琴。早晨,所有的腳都在奔走之中,急匆匆走向地鐵、超市、田野、河流;不同民族的人都在忙著采集食物,忙著吃飯,忙著繼續(xù)活下去;夜晚,每個(gè)人都在做夢(mèng),或睡在華麗的房間里,睡在顛簸的小船上,睡在冷清的大街邊,或睡在愛人的目光里。都市里,富人炫耀著自己的蘭博基尼,女孩用著奢飾品,已到了貧窮底限的人卻堅(jiān)定地認(rèn)為:“我們還活著,因?yàn)樯系圻€記得我們,這就是我們的信仰?!边@就是最真實(shí)的一天,正如片尾的女孩所言:“我不想放棄生活……盡管今天其實(shí)沒發(fā)生什么大事,今晚,我還是覺得好像什么大事發(fā)生了?!?/p>
因?yàn)槭褂昧恕澳虝r(shí)間”的創(chuàng)新文本,《同一天的生活》中的所有記錄都煥然一新,令人心神蕩漾,仿佛產(chǎn)生一種懸浮在半空飛翔般的感覺。在所有的傳說都消失、所有的神秘現(xiàn)象都被破解的現(xiàn)代高科技面前,創(chuàng)造新的故事已越來越困難。然而雷德利·斯科特和凱文·麥克唐納卻依靠著亙古不變的時(shí)間,依靠著這個(gè)從遙遠(yuǎn)的年代就靜靜流淌下來的壯麗的自然節(jié)奏,從時(shí)間的洪流里截留下來的一段壯麗的風(fēng)景,永遠(yuǎn)地留存于人類的記憶之中。
三、《國家相冊(cè)》:微型紀(jì)錄片中展現(xiàn)的全媒體優(yōu)勢(shì)
上千萬張看似零散的老照片,連貫起來就會(huì)構(gòu)成一幅特殊的歷史畫卷,又穿綴出一個(gè)個(gè)鮮活而震撼的主題,再加上三維立體動(dòng)畫的輔助功能,就形成了新華社《國家相冊(cè)》這部具有文本價(jià)值的微記錄片。《國家相冊(cè)》的主體創(chuàng)意就是深藏于檔案館的老照片,還有蘊(yùn)藏于老照片后面的年代久遠(yuǎn)的文字檔案資料和通訊報(bào)導(dǎo)。圖片媒介加上傳統(tǒng)的紙質(zhì)媒介、再加上當(dāng)事人的采訪錄像,還有畫龍點(diǎn)睛的三維動(dòng)畫手法使老照片上的人物活動(dòng)起來,在顯現(xiàn)全媒體優(yōu)勢(shì)的同時(shí),一部宏大的共和國發(fā)展歷程的特殊記錄模式就此產(chǎn)生。
收藏于國家檔案館里的老照片,如同一本本鮮活的無字史書,最容易激活全民族的家國記憶,最具有增強(qiáng)民族凝聚力的能量?!秶蚁鄡?cè)》的制作者采取化靜為動(dòng)的手法,精心挑選了許多鮮為人知、信息豐富、時(shí)代感強(qiáng)的照片,再通過查閱檔案、采訪當(dāng)事人或家屬、走訪照片拍攝者等活動(dòng),最終收集完成了一個(gè)個(gè)完整而厚重的歷史故事,讓凝固的記憶流動(dòng)起來。比如,在表現(xiàn)共和國掃盲運(yùn)動(dòng)的《一個(gè)不能少》一集中,編導(dǎo)特意選取了一張1952年的全軍運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上,運(yùn)動(dòng)員誰先寫出規(guī)定的幾個(gè)字誰就先起跑的照片。這一張照片再現(xiàn)的是新中國 “人人處處學(xué)識(shí)字”的群眾運(yùn)動(dòng)。20世紀(jì)50年代初,“全國5.5億人80%是文盲”的現(xiàn)狀是新中國發(fā)展的嚴(yán)重阻礙,1949年至1969年,中國曾四次開展掃盲運(yùn)動(dòng),政府下了很大的力氣推行掃盲活動(dòng):騎在牛背上的放牛娃在認(rèn)字,行軍中的戰(zhàn)士在念前面戰(zhàn)士背包上的拼音,西藏的草原上牧民在識(shí)字,漁家女在船頭里學(xué)。安徽肖縣舉行千人拼寫競(jìng)賽,一位52歲的農(nóng)民和他6歲的兒子一起參賽。一張張老照片記錄下了文字無法替代的真實(shí)感,記下了新中國發(fā)生過的這場(chǎng)文化壯舉。又如《翻身的日子》一集中,既出現(xiàn)了公眾熟悉的那些開國大典的經(jīng)典照片,也出現(xiàn)了很少有人看到的新中國發(fā)生的災(zāi)荒、鼠疫、洪水的照片,更有新中國的勞動(dòng)者翻身解放、當(dāng)家作主、積極投身于政治運(yùn)動(dòng)的照片。這些照片不僅見證新中國的苦難和傷痛,更見證著新中國不可阻擋的前進(jìn)步伐。用這些老照片加故事語言所組建的紀(jì)錄片,構(gòu)成的是人類文化史上的罕見圖景,也形成了《國家相冊(cè)》不同于其他紀(jì)錄片的風(fēng)骨。在這部每片長度僅有五六分鐘、長達(dá)70集(已播出)的記錄片里,卻以鮮明的主題,巨大而新鮮的信息量,實(shí)現(xiàn)了多屏傳播和移動(dòng)化、社交化的傳播趨勢(shì),并為進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)多元文化下全媒體融合提供著優(yōu)秀的范例。
今天記錄過的,明天就是歷史。紀(jì)錄片是公眾了解社會(huì)、認(rèn)識(shí)社會(huì)、建構(gòu)精神文明的重要窗口,是人類尋求精神能量和發(fā)問自身命運(yùn)走向的重要載體。正因?yàn)槿绱耍o(jì)錄片更要追求記錄內(nèi)容與記錄手法上的創(chuàng)新性。在多元文化的語境中,中華民族古亦有之的“和而不同”理念正作為一個(gè)普遍的處世理念,擴(kuò)大運(yùn)用于一切人際關(guān)系和各種文化溝通領(lǐng)域,對(duì)人類的文化發(fā)展產(chǎn)生諸多影響?!昂投煌钡暮诵木褪窃诒3治幕嘣町惖那疤嵯?,努力尋求相互間的和諧和觀念共享。具體到紀(jì)錄片創(chuàng)作來看,一部優(yōu)秀的記錄片的價(jià)值,不僅僅取決于它豐厚的資料積累,更取決于它能在一定的高度上強(qiáng)調(diào)對(duì)所有人類文明的珍惜,讓未來的人類少一些遺憾和疼痛。因此用各種創(chuàng)新性的優(yōu)秀文本多角度地記錄下人類的生活,就是對(duì)所有文明的珍惜,是對(duì)歷史的尊重,就是對(duì)人類自身發(fā)展的貢獻(xiàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]許嘉璐.中華文化要有世界擔(dān)當(dāng)[N].人民日?qǐng)?bào)海外版(北京), 2017-06-20(003).
[2]吉狄馬加.打造多元文化背景下的紀(jì)錄片品牌[N].青海日?qǐng)?bào),2012 -08-01(003版).