“他者”之聲
——美國華裔女作家的身份書寫與嬗變

黃燕麗

(東莞理工學(xué)院城市學(xué)院 外語系，廣東 東莞 523000)

當(dāng)代美國華裔女性文學(xué)，是多元文化語境下東西方文化碰撞和融合的產(chǎn)物。作為美國白人主流、中國傳統(tǒng)文化同時也是男權(quán)社會的“他者”，美國華裔女性的多重文化身份使她們在整體上更具有強烈的文化感知和身份危機意識。20世紀(jì)以來，一大批華裔女作家在美國文壇崛起，她們以文本敘事方式多方面地展現(xiàn)了華裔女性在美國社會的生存遭遇和身份追尋?？梢哉f，美國華裔女作家的創(chuàng)作歷程，就是她們在文化、族裔、性別意識中自我身份從迷惘、失落、困惑到重構(gòu)自我、尋找自身價值的再覺醒過程，這也從一個側(cè)面展示了美國華裔女性文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)。

美國華裔女作家這一群體的特殊性和流動性，使其身份處于變動中，呈現(xiàn)出鮮明的時代特點。在不同的歷史文化語境下，不同時期的女作家對身份認(rèn)同和主體建構(gòu)的策略和態(tài)度各不相同。目前國內(nèi)對美國華裔女性文學(xué)的研究大多局限在某個主題或某幾個作家的文本，而整體、動態(tài)地考察華裔女性生存處境和主體意識衍變的研究較為缺乏。鑒于此，本文通過對20世紀(jì)以來最具代表意義的美國華裔女作家及其作品的分析、梳理和總結(jié)，將其分為三個階段，以期在橫向和縱向分析中簡要地勾勒美國華裔女作家從“邊緣”到“中心”的身份書寫與嬗變軌跡。

一、早期的移民認(rèn)同：流散者的困惑

美國華裔女性文學(xué)在過去的一百多年里，經(jīng)歷了從被“他者化”、被“邊緣化”到逐步邁入“主流”和“中心”位置的曲折而動蕩的發(fā)展歷程。整個進程可大致分為三個階段：19世紀(jì)末至20世紀(jì)40年代，被大多數(shù)評論家認(rèn)為是美國華裔女性文學(xué)的開創(chuàng)階段。這一時期的華裔女作家大多采用自傳形式，通過記載少數(shù)族裔女性在美生存現(xiàn)實和精神困境來再現(xiàn)和確認(rèn)自我身份。水仙花和黃玉雪是這一時期的主要代表作家。

艾迪斯·伊頓以獨具東方格調(diào)的“水仙花”為筆名，于1912年發(fā)表了短篇文集《春香夫人》，記錄了19世紀(jì)晚期華裔移民在美的血淚史，被視為美國華裔文學(xué)的開山之作。在那個仇華、排華情緒嚴(yán)重的年代，水仙花是第一個用英語寫作的華裔女作家。她筆下的春香先生是一個能說一口流利英語的成功商人，這與當(dāng)時猖獗的“黃禍”文學(xué)中描繪的愚昧、落后、缺乏教養(yǎng)的華人刻板形象大相徑庭。寫作不僅僅是個人情感的表述，“身份和他性都包含在并通過敘事來傳達”[1]122。作為對抗白人霸權(quán)統(tǒng)治的一種策略，水仙花通過作品挑戰(zhàn)和顛覆了當(dāng)時宏大的帝國主義敘事背景下丑化華人的傳統(tǒng)書寫模式，為“西方看東方”提供了一種嶄新視角,有意識地展現(xiàn)出華人文化的優(yōu)勢，以此表明她為被排擠、被邊緣化、被妖魔化的華裔群體正名和抗?fàn)幍膹娏以竿?/p>

當(dāng)然，水仙花的創(chuàng)作意圖具有明顯的個人立場和傾向。她筆下的華人形象多是正面的，而白人是負面的，兩者是一種對抗關(guān)系的呈現(xiàn)。徘徊在兩個世界和兩種文化之間，她的混血身份(父親為白種人，母親為黃種人)讓她更具有跨國界、跨種族的思考，但同時又讓她產(chǎn)生無所適從和無歸屬感——既受到主流文化的排斥，又和中國文化有著時空、文化以及種族距離。兩者對她而言是撕裂的，是二元對立的存在。因此，從她帶有自傳性的創(chuàng)作中，我們清晰地感受到當(dāng)她尋找自身定位時，她選擇了華裔作為自己的身份和立場，這是她個人主動的選擇。但在一個非“白”即被歸為“異類”的時代背景下，她又不能自由地探尋自己的身份，這顯然是視華裔為“他者”的主流文化立場決定的。因此，她身上充斥著矛盾、掙扎和無奈，她所構(gòu)成的東西卻不是個人所獨有的，而是一種身份政治，是建立在對一個群體需要的肯定上作出的一種無奈選擇[1]123。

由于歷史、政治等多方原因，美國華裔女性文學(xué)在相當(dāng)長的時間里被忽略，而其真正被重視是在二戰(zhàn)之后,黃玉雪的《華女阿五》(1945)尤為重要。《華女阿五》作為華人在美個人奮斗的典范被廣為閱讀，是一部反映華裔女孩玉雪在成長過程中遭遇到中西方文化沖突的痛苦，以及如何擺脫中國傳統(tǒng)文化和家庭束縛，逐漸認(rèn)同美國價值觀，最終依靠自身奮斗走出唐人街并成功融入白人主流社會的自傳體小說。黃玉雪也因此被評為“模范少數(shù)族裔”的代表。有諸多評論家認(rèn)為，《華女阿五》之所以在美國被認(rèn)可，一方面是因為它在許多方面符合美國人的基本信仰和核心精神——只要努力奮斗和抓住機遇，移民也能實現(xiàn)“美國夢”；另一方面是因為它不自覺地迎合了白人的獵奇心理——黃玉雪在文本中穿插了大量關(guān)于中華文化和習(xí)俗的描繪，從中華飲食文化到婚喪嫁娶風(fēng)俗，從唐人街的日常到中國陶藝，各種極具濃郁中國色彩的場景描寫無不在字里行間流露出東方的神秘、封建甚至落后、愚昧的偏見；與之形成鮮明對比的則是西方的文明、進步、開放和優(yōu)越。讀者從中不難看出作者對美國的理想化態(tài)度。對此，我們應(yīng)該對黃玉雪所采取的邊緣寫作策略進行多維考量。

首先，作為華裔作家，其作品在美國發(fā)行，讀者為美國白人，因此黃玉雪在寫作中要考慮諸多因素，使作品打入主流話語。雖然出生在美國，黃玉雪卻是在中國傳統(tǒng)文化的熏陶下長大。她想通過創(chuàng)作來宣傳中國文化，但同時她對中國文化的許多方面持懷疑和否定態(tài)度。為了融入主流，她在寫作中將中國文化落后的一面以“偏頗”的方式呈現(xiàn)給西方讀者，利用中國文化來建構(gòu)自己獨特的身份，事實上她不自覺地成了“新東方主義”的同謀[2]。

其次，作為流散在他鄉(xiāng)異國的華人，想要在美國主流文化為絕對主導(dǎo)的語境下改變被隔離的狀態(tài)，很大程度上必須通過自我調(diào)節(jié)和克制的方式接納美國的價值觀和依附白人的文化，這正是包括黃玉雪在內(nèi)的華人所付出的代價。小說中玉雪的個人奮斗史和夢想的實現(xiàn)是建立在美國價值體系和衡量標(biāo)準(zhǔn)上的，而她與父母的沖突，從深層次來講，“正是美國文化和中國傳統(tǒng)文化的對抗和后者被前者征服的過程”[3]。 實際上，她在潛移默化中已經(jīng)被美國的價值觀內(nèi)化，選擇迎合白人對華人——“他者”的身份規(guī)約，從而放棄少數(shù)族裔的固有族性，疏離構(gòu)成自我的故國文化。如同水仙花一樣，黃玉雪的身份認(rèn)同表現(xiàn)出的分裂和矛盾不僅是個人認(rèn)同的自我選擇，更是社會認(rèn)同強加于個人的選擇，是二元對立思維內(nèi)化的結(jié)果，是一種無奈的認(rèn)同。這正顯示了早期第一代華裔女作家身為流散者的困惑。

二、20世紀(jì)中期的主體建構(gòu)：文化夾縫中的覺醒

20 世紀(jì)中期，隨著民權(quán)運動和女權(quán)主義運動的發(fā)展，華裔婦女的生存狀況有了一定改善。在追尋自我的道路上，在美國出生成長的第二、三代華裔女作家不再像早期的水仙花、黃玉雪那樣僅僅希望通過調(diào)整自我來迎合主流文化以獲得身份認(rèn)同，她們不僅關(guān)注華人在異國的生存境況，還以女性的獨特視角探討族裔、身份、性別問題。她們在作品中著重表述作為白人和男權(quán)社會中的“他者”——華裔女性的獨特歷史感、身份觀、性別意識以及對文化歸屬等問題的思考。湯亭亭、譚恩美是其中的代表。

湯亭亭被公認(rèn)為20世紀(jì)70年代以來最負盛名的華裔女性作家。她的處女作《女勇士》被許多評論家譽為“華裔女性文學(xué)的里程碑之作”，被克林頓總統(tǒng)褒獎為“一部劃時代的巨著”，這部作品的問世更意味著美國華裔文學(xué)從覺醒走向成熟階段。《女勇士》講述了一個在兩種文化夾縫中成長的華裔小女孩的童年生活及其周圍女性的遭遇。作品通過五個獨立篇章的故事熔美國華裔受歧視、受排擠的生活現(xiàn)實與中國的靈異鬼怪、仙風(fēng)道骨、民族女英雄的神話于一爐。湯亭亭以細膩的筆觸、蕪雜的敘述以及神經(jīng)質(zhì)的囈語，表達了對舊中國婦女命運深切的同情和對父權(quán)社會的控訴。就文化歸屬而言，身處雙重文化宰制下的湯亭亭比早期的華裔女作家更復(fù)雜。一方面，她對母親所代表的中國傳統(tǒng)文化有相當(dāng)程度的認(rèn)同感——她“以主流社會的語言(英語)來運用/據(jù)用、轉(zhuǎn)化、改編、重組甚或扭曲主要是聽自母親的、具有異域色彩的‘故事’”，從而完成了《女勇士》的創(chuàng)作[4]，并在故事中獲得了力量，通過個人成長過程中所遭遇到的諸多考驗。另一方面，她又表現(xiàn)出與傳統(tǒng)文化中的守舊、落后等觀念和行為的疏離感甚至是鄙夷感，因而她筆下的人物屬性呈現(xiàn)出錯綜復(fù)雜的矛盾關(guān)系，既不歸屬于中國傳統(tǒng)，又不完全是被同化了的美國形象，而是雜糅、多樣、兼具中西的混合體。比如《女勇士》中的“白虎山學(xué)道”一章，湯亭亭將中國傳說花木蘭、岳母刺字和西方童話《愛麗絲漫游仙境》的情節(jié)并置，塑造了一位剛?cè)岵呐率浚嵏擦嗣绹髁魑幕腥A人女性的形象。至于女性身份認(rèn)同問題，從作品中關(guān)于“失語”的無名姑姑、含蓄隱忍的姨媽月蘭等人物的描寫便可看出，湯亭亭無法接受中國舊社會施加于女性的“三綱五?！薄叭龔乃牡隆钡染窦湘i。她的書寫行為本身就違抗《女勇士》中母親“不許說”的禁令，她借由這種違抗行為來掙脫中國傳統(tǒng)父權(quán)和白人主流社會的桎梏并肯定作為女性主體的自我。整部小說可以被視作女性“從被迫失聲到‘報復(fù)/報導(dǎo)’的飛躍，一次從‘沉默’到‘歌唱’的羽化”[5]。

湯亭亭對身份和認(rèn)同的關(guān)注沒有限于性別，而是上升到了族裔層面。她之后創(chuàng)作的《金山勇士》《孫行者》等作品都致力于建構(gòu)美國社會語境下有別于主流社會的華裔移民對抗性歷史，具有濃重的族裔和歷史內(nèi)涵。就作者本人而言，湯亭亭在多個場合申明自己是一個美國作家，她甚至主張去掉“Chinese- American”的連字符，從而強化華裔的美國性[6]。在《孫行者》中，她通過創(chuàng)作阿新這一兼具中西文化精神的混合體去打碎華裔的定勢形象，試圖構(gòu)建一個超越種族的全新族裔文化身份。由此可見，作為“他者”，湯亭亭的身份訴求過程不再是二元對立的分裂，而是一個中西兼容、混雜并置的過程。她所采取的這種差異書寫策略對后來的譚恩美等人影響深遠。

被譽為20世紀(jì)美國少數(shù)族裔作家群里的“另一位開拓者”的譚恩美，其主要作品《喜福會》《接骨師之女》《灶神之妻》等都是通過母女關(guān)系的主題揭示中國移民的母親們和出生在美國的女兒們在雙重壓迫下的遭遇及其反抗意識，其作品反映的離散與尋根、中美文化的沖突與融合、自我身份的歸屬、女性主體構(gòu)建等問題備受關(guān)注。尤其是在對美國華裔新女性的刻畫中，譚恩美的女性主義思想深度更為突出。她筆下的母女沖突與湯亭亭的《女勇士》中代表美國文化的女兒要同化代表中國文化的母親是截然不同的。比如在《喜福會》中，出生在中國的移民母親起初都認(rèn)同男尊女卑的中國傳統(tǒng)價值觀，但是最終她們都理解了女兒們作為“邊緣人”的痛苦并毅然選擇為自身利益奮起反抗。而女兒們在成長過程中，從不理解甚至是排斥到逐漸懂得自己和母親沖突的深層次原因，最終她們認(rèn)識到“華裔美國人是典型的美國人，而典型的美國人都是雜種人”[7]，在自己的身份確認(rèn)中必須融入中國文化元素才能找到真正的自我。

譚恩美的作品深刻反映了當(dāng)時美國“大熔爐”的文化理念和中國儒家“和而不同”的思想。比如，在《喜福會》中，她融合了中國傳統(tǒng)的章回體敘事模式、“麻將理論”和西方的“四季理論”等，顛覆了中國傳統(tǒng)女性形象，描述了東西方文化從相互否定、質(zhì)疑直到逐漸妥協(xié)、理解和包容的漸進過程。小說以女兒回到中國尋根結(jié)尾，表達了作者的美好愿望：創(chuàng)造一個求同存異、兼容并包、和諧共存的社會。這種意識消除了東西方文化的二元對立，兩種文化的融合也使移民兩代人擺脫了身份危機。從這個角度來說，譚恩美的作品對華裔女性自我身份的認(rèn)知和構(gòu)建顯現(xiàn)出更深刻的內(nèi)涵和更為清醒的認(rèn)知。

可見，湯亭亭和譚恩美等第二代華裔女作家通過書寫積極參與華裔文化構(gòu)建而不是默許被異化被排斥的華人刻板形象，并用開放的姿態(tài)挑戰(zhàn)美國文化進而構(gòu)建自身的身份認(rèn)同，不失為后殖民時代少數(shù)族裔的一種有效身份訴求策略。

三、晚近期的身份觀：流動中的融合

20世紀(jì)90年代以來，隨著全球一體化進程的加快，當(dāng)代美國華裔女作家不斷改善的生存狀況、文化反思以及不同的文化適應(yīng)性，使她們的視野變得越發(fā)開闊。她們的作品從尋找族裔身份的認(rèn)同逐漸轉(zhuǎn)向普世審美價值的追求，面向更為復(fù)雜、多變、動態(tài)的歷史、文化、族裔、人際和信仰問題，從而形成對多元文化語境中美國社會的獨特揭示和新的思索。湯亭亭《第五和平之書》、譚恩美《拯救落水魚》等新作著重藝術(shù)性探討，關(guān)注普遍的人性訴求，從較單一的傳統(tǒng)層面擴展到更宏觀的多元探索，帶領(lǐng)新一代華裔女作家開啟更多元化的創(chuàng)作嘗試，促使華裔女性文學(xué)走向蓬勃發(fā)展階段。這一時期涌現(xiàn)了一批優(yōu)秀的女作家，其中任璧蓮是最受矚目的一位。

以往的華裔女作家，從水仙花、黃玉雪到湯亭亭、譚恩美等人，她們把身份定位為游走在族裔文化和白人主流文化之間，因此她們有意無意地從中國神話故事中尋找素材。任璧蓮則在作品中刻意淡化族裔身份的烙印，隱去中國符號，更多地關(guān)注中美文化沖突與融合下作為“個體”的華裔對中西方價值觀、思維模式、倫理觀念等方面的思考。在創(chuàng)作主題上，任璧蓮對族裔身份的認(rèn)識發(fā)展得更加多元化，她的作品更多體現(xiàn)的是一種對華裔歷史與族裔根性的超脫感。在代表作《典型的美國佬》中，她把小說中的主人公華裔移民拉夫爾·張追尋美國夢的經(jīng)歷看作具有普遍意義的個體現(xiàn)實經(jīng)驗，而不僅僅是涉及某一特定族群的身份和意識形態(tài)，進而從外在的美國文化角度重新審視“大熔爐”理念下“典型美國人”的定義，提倡建立“色拉碗”模式的多元文化國度。因此小說開頭第一句話就是：“這是一個美國故事”。在隨后的一系列創(chuàng)作，如《莫娜在希望之鄉(xiāng)》《誰是愛爾蘭人》《世界小鎮(zhèn)》中，任璧蓮始終把主題集中在反映普通人在多元文化的美國社會中的自我奮斗和抉擇，從而完成了當(dāng)代華裔女性文學(xué)族裔性主題的轉(zhuǎn)型。就人物塑造而言，任璧蓮認(rèn)同族裔屬性的流變，她認(rèn)為族裔性并非一成不變的、封閉的，而是浮動的、多重的；不是單面向的，而是具有內(nèi)在復(fù)雜性的。她筆下的人物主要是知識分子華裔移民家庭，大多數(shù)具備高學(xué)歷，能說一口地道的英語，而且具有“想成為什么，就成為什么”的美國精神特質(zhì)，這是在流動過程中華裔美國人的內(nèi)在變遷。此外，她的作品突破了以往拘泥于華裔的故事，將其探討對象擴展到愛爾蘭裔、非裔、猶太裔等少數(shù)族裔。不同種族背景下的人物在美國多元化社會中產(chǎn)生的各種沖突、矛盾和情感關(guān)系，正是任璧蓮對不同族裔、文化和信仰之間關(guān)系以動態(tài)形式進行探索的嘗試。從這一點上看，“跨越孤立的華裔身份而步入更加廣泛的種族身份多樣性和文化多元性已成為任璧蓮的突出創(chuàng)作特點”[8]。它超越了以往華裔文學(xué)作品對單一族裔的呈現(xiàn)，并試圖解構(gòu)華裔身份建構(gòu)的公共性，這種“反本質(zhì)論”的意圖也是作者本人文化身份書寫的一種標(biāo)簽。

在敘事語言方面，美國少數(shù)族裔作家深受“美式幽默”的浸淫，而這也正激發(fā)了他們的族裔意識，從而創(chuàng)造出了自己獨有的幽默形式——“金色幽默”。任璧蓮的敘事策略由批判的寫實主義轉(zhuǎn)向現(xiàn)代主義的金色幽默，對反諷、暗喻等技巧的嫻熟運用構(gòu)成了其獨樹一幟的藝術(shù)風(fēng)格，因而被稱贊為一個“善于運用金色幽默彰顯華裔美國人生活光明面的作家”[9]，這正好呼應(yīng)了后現(xiàn)代語境下華裔文學(xué)的美學(xué)價值追求。

諸多因素的交互反應(yīng)和不斷變化，模糊并顛覆了族裔文化相對穩(wěn)固清晰的界定。這一動態(tài)建構(gòu)事實上是對第二代華裔女作家塑造風(fēng)格的一種延續(xù)與變革，也預(yù)示著美國華裔女性文學(xué)發(fā)展的新方向。

四、結(jié)語：多元文化語境中華裔女性文學(xué)的發(fā)展和啟示

回顧20世紀(jì)初以來美國華裔女作家身份書寫大致經(jīng)歷的三個階段，可以發(fā)現(xiàn)其表現(xiàn)形式雖然迥異，但都是少數(shù)族裔在東西方文化沖突、自我與“他者”的對立中或隱或顯地抗?fàn)幍恼鎸嵎从?。美國華裔女作家筆下的人物及其自身對身份的訴求與認(rèn)知并非一成不變的，而是隨著時代的變遷而不斷地嬗變。近年來，涌現(xiàn)了一批“80后”華裔文壇新銳，如伍琦詩、鮑嘉璐等，她們作品的個性化越趨于鮮明，其主體意識更強，內(nèi)容關(guān)注的不再是狹小的華裔世界里的中國故事，而注重以個人日常感悟和經(jīng)歷為靈感，用獨特的筆調(diào)展現(xiàn)當(dāng)代華裔美國人的精神生活狀態(tài)、人文關(guān)懷等，主題已經(jīng)遠超出文化認(rèn)同的范疇。不管是哪種文本敘事方式，都反映了當(dāng)代華裔女性族群對自我存在和身份認(rèn)同進行的深刻思考。隨著華裔女作家對美國社會的進一步融入以及現(xiàn)有隊伍的新陳代謝，新時期的華裔女性文學(xué)勢必呈現(xiàn)出更多元化的發(fā)展趨勢?？偟膩碚f，不同語境促成了美國華裔女作家不同的身份選擇和變遷。華裔女作家的文化身份研究為我們反思中國文化傳統(tǒng)、審視多元化語境中不同文化的交往帶來了新的啟示，使我們對民族文化、文學(xué)的歷史和現(xiàn)狀有了更清醒的認(rèn)識。因此，我們在關(guān)注當(dāng)代美國華裔女性文學(xué)的發(fā)展時，應(yīng)當(dāng)同時關(guān)注文化全球化趨勢影響下華裔文學(xué)審美價值和格局的新變化。

[1]Julian Wolfreys.批評關(guān)鍵詞：文學(xué)與文化理論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2015.

[2]陳愛敏.流散者的困惑——美國華裔女性文學(xué)中的母親形象解讀[J].外語與外語教學(xué)，2006(12).

[3]閻瑾，杜軍.東西方文化碰撞中的身份構(gòu)建[J].求索，2012(3).

[4]單德興.“開疆”與“辟土”：美國華裔文學(xué)與文化[M].天津：南開大學(xué)出版社，2006:4.

[5]金莉.20世紀(jì)美國女性小說研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010:260.

[6]Maxine Hong Kingston.Cultural Nis-readings by American Reviewers, Critical Essays on Maxine Hong Kingston[M].New York: G. K. Hall,1998.

[7]單德興，何文敬.文化屬性與華裔美國文學(xué)[M].臺北：中央研究院歐美研究所，1994:167.

[8]劉婷婷.從《典型美國人》看華裔美國文學(xué)創(chuàng)作的新動向[J].江蘇外語教育研究，2000(2).

[9]王建新.“金色幽默”：試論任璧蓮《典型的美國佬》的敘事策略[J].長春大學(xué)學(xué)報，2007(1).