我安靜地離開(kāi)（短篇小說(shuō)）

楊衍瑤，廣西羅城人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣西戲劇家協(xié)會(huì)理事，魯迅文學(xué)院第十二屆高研班學(xué)員。在《青年文學(xué)》《山花》《廣西文學(xué)》《文藝報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文，作品收入多種選集。曾獲全國(guó)第十一屆群星獎(jiǎng)，第六屆廣西劇展編劇獎(jiǎng)，第五屆廣西“花山獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。出版小說(shuō)集《在明天那邊》《黃昏的火》，戲劇集《紅背帶》。

1

生命對(duì)我來(lái)說(shuō)，似乎沒(méi)有什么意義了，我必須在天亮前死掉，安靜地離開(kāi)人間。

八九天以來(lái)，我拒絕咽下任何東西，哪怕是半粒飯、一滴水。開(kāi)始我饑腸轆轆，唇干舌燥，但還是咬緊牙關(guān)挺過(guò)去了?，F(xiàn)在什么感覺(jué)也沒(méi)有了，好像一直都處于一種迷迷糊糊、似睡非睡的狀態(tài)。有人推開(kāi)房門時(shí)，我就閉上眼睛，甚至連呼吸也有意慢下來(lái)。來(lái)人往往看上幾秒，就連忙關(guān)上房門跑走，還說(shuō)上一連串的幾個(gè)“臭、臭、臭”字。

沒(méi)有人的時(shí)候，我就睜開(kāi)眼睛望著窗口。窗口像一幅畫，填在里面的是一年四季的景色。春夏秋冬是不同的，晴天和雨天不同，白天和夜晚也不同。風(fēng)是有顏色的，雨是有顏色的，陽(yáng)光當(dāng)然也是有顏色的了。窗口的景色每時(shí)每刻都在變幻著。我能區(qū)別畫里細(xì)微的不同。豆大的雨點(diǎn)迅猛地敲打在玻璃上，然后像炮彈一樣地炸開(kāi)，毛毛雨會(huì)像小貓一樣柔柔地舔在上面，不留一點(diǎn)痕跡。早晨的光亮是帶有生長(zhǎng)性的，會(huì)越來(lái)越亮；傍晚的亮光是收斂型的，眨眼之間，就暗淡下去。

我一直這么躺著，眼睛老是定格在窗口，一動(dòng)不動(dòng)。房間只有幾平方米，對(duì)我來(lái)說(shuō)也足夠大了。我自躺在床上那一天開(kāi)始，就一直在等待。開(kāi)始等待我會(huì)有所好轉(zhuǎn)，后來(lái)放棄了這個(gè)幻想。此時(shí)此刻，我等待死亡的到來(lái)，等待閻王爺把我從茫茫無(wú)邊的苦海里超度出去。

多年前的那個(gè)夜晚，我毫無(wú)征兆地倒下之后，我的人生就再也沒(méi)有站起來(lái)過(guò)。

我和妻子剛過(guò)四十歲那年，兒子到市里讀中學(xué)，我們又進(jìn)入了二人世界，但都有自己活法的二人世界。我有好幾個(gè)朋友圈，那些圈子像一個(gè)個(gè)游泳池，池里盛的是酒而不是水。我在這些圈子里進(jìn)進(jìn)出出、鉆來(lái)鉆去，也突圍不出流淌著酒的忘憂河。妻子也和一撥女人結(jié)拜成姐妹，她們?cè)诼閷⒆肋吘毘隽四托裕?jīng)常把我家當(dāng)成她們的大本營(yíng)。我則把家當(dāng)成賓館，只有喝醉的時(shí)候，朋友們才架著我回到窩巢。

有一天，她們?cè)诩依锎曷閷?，她們看?jiàn)我呆在家里，覺(jué)得有點(diǎn)奇怪。我就向她們解釋說(shuō)，這幾天山吃海喝，身心疲憊、思維遲鈍，想好好地休息一下。她們一聽(tīng)就笑了。

我說(shuō)：“現(xiàn)在看到酒字就想吐，就更不要說(shuō)喝了。”

一個(gè)姐妹說(shuō)：“這句話我聽(tīng)了不下一百遍?？赡闳觳缓?，喉嚨就會(huì)淡出鳥(niǎo)來(lái)?！?/p>

那天晚上，我拒絕了好幾個(gè)約酒的電話，索性把手機(jī)關(guān)掉，一下子感覺(jué)安靜多了?？赏蝗婚e下來(lái)，就倍感沮喪無(wú)聊，心虛氣短。盡管天氣不是很熱，可我卻大汗淋漓。我把電風(fēng)扇定向自己吹著，然后躺在沙發(fā)上打算看看電視，可手里拿著電視遙控器，腦子里像塞進(jìn)一包糠，只是不停地?fù)Q臺(tái)而已，與其說(shuō)是看電視，不如說(shuō)是讓電視做個(gè)陪伴。

我心不在焉地游蕩在不斷變換的節(jié)目中，感覺(jué)所有的電視內(nèi)容都是大同小異，不是相親，就是唱歌，不然就是雷人的電視神劇。轉(zhuǎn)到一個(gè)電視購(gòu)物節(jié)目，我停了下來(lái)。節(jié)目里的主持人是兩個(gè)身材火辣的女子，穿著比基尼推銷一款保健產(chǎn)品。她們你唱我和、口若懸河、滔滔不絕，把產(chǎn)品說(shuō)得神乎其神。一邊是不斷打進(jìn)來(lái)訂購(gòu)新產(chǎn)品的電話鈴聲，一邊是買一送一的大叫賣，同時(shí)還有倒計(jì)時(shí)的時(shí)針響起，催命似的，好像再不搶購(gòu)馬上就賣完了，看得人的情緒都被帶動(dòng)起來(lái)了。我停下來(lái)并不是想買什么產(chǎn)品，主要是想看看推銷產(chǎn)品的女子，看看她們的身體曲線，看看她們的凹凸有致。我感覺(jué)她們訓(xùn)練有素，真的很能說(shuō)。如果到街頭去擺攤賣老鼠藥，肯定被圍得水泄不通。我看了一會(huì)，覺(jué)得沒(méi)有意思，干脆關(guān)了電視機(jī)去洗澡，然后美美地睡上一覺(jué)，讓殘存在體內(nèi)的酒精排泄得無(wú)影無(wú)蹤后，又可以在酒桌上豪氣沖天了。

在衛(wèi)生間里，我放松自己，讓水淋在頭上身上?？闪苤苤?，感到有些頭暈，想蹲下來(lái)，卻一下子順勢(shì)倒在了地板上。我想撐起來(lái)，可無(wú)法動(dòng)彈，想喊喊不出聲來(lái)，就一直看著噴頭的水，嘩嘩地淋著自己。

我聽(tīng)到她們搓洗麻將的噼噼啪啪聲，說(shuō)話聲，還有她們浪蕩的笑聲。

“安，你在干嗎？”妻子喊，“幫我們泡壺茶來(lái)?！?/p>

她以為我還在客廳。等了一會(huì)兒，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我的回音，妻子又叫：“聽(tīng)見(jiàn)嗎？安！泡壺茶來(lái)?！?/p>

也許是妻子聽(tīng)到衛(wèi)生間的流水聲，知道我在洗澡吧，就自己到客廳泡了一壺茶。她可能看到衛(wèi)生間亮著燈，水在嘩嘩地響，猜想我在里面洗澡聽(tīng)不見(jiàn)吧。

大概一壺茶下去后，她們的小腹就發(fā)脹了，我聽(tīng)見(jiàn)妻子說(shuō)：“安還在里面洗澡，先憋一會(huì)再去吧?！?/p>

又打一會(huì)兒麻將，一個(gè)姐妹忍不住就跑到洗手間門口喊我，除了里面噴頭的水嘩嘩地響著，我什么也應(yīng)不出。

她回到桌邊說(shuō)：“我忍得都差不多打戰(zhàn)了?！?/p>

妻子覺(jué)得有點(diǎn)奇怪了，就跑到衛(wèi)生間門前吼起來(lái)：“安，你還有完沒(méi)完？”

見(jiàn)里面沒(méi)有回答，就來(lái)拍門。我想應(yīng)，可應(yīng)不著，當(dāng)然也就沒(méi)有回應(yīng)。我聽(tīng)見(jiàn)妻子用腳踢門，我在里面依然無(wú)動(dòng)于衷。妻子就有些急了。

她叫來(lái)姐妹們一起用力踹門。門被踹開(kāi)了，她們看見(jiàn)我一絲不掛地躺在地上，睜著眼，動(dòng)著嘴，好像喃喃自語(yǔ)，但不知道我在說(shuō)什么，她們驚呆了。

妻子見(jiàn)沒(méi)有回應(yīng)，差點(diǎn)哭了起來(lái)。

一個(gè)姐妹說(shuō)現(xiàn)在還不是哭的時(shí)候，她拿了條毛巾蓋在我的私處。也顧不上太多體面，幾個(gè)姐妹不管三七二十一，七手八腳將我抬到沙發(fā)上平躺放著。妻子又找來(lái)一條毛毯將我包起來(lái)，就急忙撥打120急救電話。然后，她們像熱鍋上的螞蟻，手足無(wú)措地圍在我轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。沒(méi)過(guò)多久，我就被抬上急救車。

2

從樓下街面?zhèn)魃蟻?lái)的聲音就可以知道，中午的時(shí)間到了。很多小學(xué)生在街上像一群小鴨子一樣嘎嘎地叫著，他們?cè)诮诌叺臄傸c(diǎn)買自己喜歡吃的東西，或看一些路邊兜售的玩意兒，這個(gè)我太熟悉了。

我家住在五樓，樓下就是街市。每天天剛蒙蒙亮，濃密的天竺桂里傳出嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)鳴聲。我在床上聽(tīng)著鳥(niǎo)鳴，會(huì)不知不覺(jué)地想到一句話“早起的鳥(niǎo)兒有蟲(chóng)吃”。那些尋找生計(jì)的人也像鳥(niǎo)兒一樣開(kāi)始四處忙碌了。早起的小攤販們，推著各自的三輪車沿街叫賣早點(diǎn)。這些小攤販經(jīng)年累月，風(fēng)雨無(wú)阻，從清晨到傍晚，都在走街串巷地叫賣著，到了中午，樓下更是人聲鼎沸、喧鬧無(wú)比了。街兩邊的店鋪都用擴(kuò)音機(jī)來(lái)推銷自家的商品，從早到晚不間斷地循環(huán)播放。兩邊的人行道上，兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的各式各樣的攤點(diǎn)依次擺放著。有衣帽、鞋襪、箱包、小五金、水果、糕點(diǎn)、燒烤、臭豆腐、棉花糖，還有看相算命、代寫香火、手機(jī)貼膜、中醫(yī)草藥、收購(gòu)舊幣古董等等，琳瑯滿目，各具特色，儼然成為品種齊全的購(gòu)物步行街，大大方便百姓交易的同時(shí)，也給行走的路人帶來(lái)很大的麻煩。曾有人反映過(guò)占道經(jīng)營(yíng)問(wèn)題，城管也來(lái)干涉取締過(guò)，不僅屢禁不止，反而愈演愈烈。后來(lái)有關(guān)部門干脆在人行道上畫出攤位出租，既可創(chuàng)收，又規(guī)范攤點(diǎn)，使得街道兩旁變得整齊有序了。

我特別喜歡在這種攤點(diǎn)前逗留，有時(shí)也買一些物美價(jià)廉的生活用品。穿行其中，會(huì)感受到一種濃濃的世俗煙火氣息。我遇見(jiàn)一個(gè)賣藥酒的中年男人，樣子像農(nóng)民，不顯山露水，目光有點(diǎn)世故，可說(shuō)起話來(lái)，出口成章，還押著韻腳，把他的藥酒說(shuō)成包治百病的靈丹妙藥。男人怕陽(yáng)痿，他就把藥酒說(shuō)成是液體偉哥；女人怕衰老，他又把藥酒說(shuō)成是滋陰養(yǎng)顏的美容品。居然有很多人拿著礦泉水瓶排隊(duì)買他的藥酒。曾經(jīng)有一個(gè)多月的時(shí)間，下面有一家店鋪從早上開(kāi)門到晚上關(guān)門，就只循環(huán)放著一首歌曲，好像是什么穿紅裙子的季節(jié)吧，聲音又特別大，聽(tīng)得人都快發(fā)瘋了。歌聲將整個(gè)街面撐得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，仿佛空氣都被紅色的裙子包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的了。

如果那天晚上，我死了倒好，但我沒(méi)有死。按通俗的說(shuō)法是，揀回了一條命。

進(jìn)了醫(yī)院檢查，才知道我是腦出血。經(jīng)過(guò)一番救治，但效果不是很理想，醫(yī)生說(shuō)最好的方法還是做開(kāi)顱手術(shù)，但去市里治療會(huì)更好些，可鑒于患者的身體狀況，不宜搬動(dòng)太多，更不能長(zhǎng)距離顛簸，請(qǐng)市里的醫(yī)生來(lái)縣里做手術(shù)是最佳的選擇。妻子只能聽(tīng)醫(yī)生的了?？墒中g(shù)是有風(fēng)險(xiǎn)的，一種是死亡，另一種是成為植物人，否則就是按眼下的技術(shù)保守治療了，其結(jié)果也是兇多吉少。如果做開(kāi)顱手術(shù)，則需要家屬在單子上簽字。幾位醫(yī)生在那里一邊看CT片，一邊把我的病情告知妻子。是開(kāi)顱還是不開(kāi)顱，這成為妻子面臨的兩難問(wèn)題。妻子在幾個(gè)好姐妹勸說(shuō)下，放手一搏。她們站在旁邊看著她，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在單子簽上自己的名字。

市里的專家醫(yī)生畢竟技高一籌，他們將我的一塊腦殼切了下來(lái)，清除腦子里面的淤血后，又補(bǔ)了回去。就像我們看到的補(bǔ)鍋一樣。

我活過(guò)來(lái)了。

我睜開(kāi)眼睛了。

我嘴角會(huì)動(dòng)一點(diǎn)了。

在我住院的那段時(shí)間，親朋好友大都去看望了我。

他們都安慰妻子說(shuō)：“會(huì)好起來(lái)的，他會(huì)好起來(lái)的?！彼麄兣e出一些例子作證明，說(shuō)不久的將來(lái)，我定會(huì)生龍活虎的了。

有些朋友還開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)：“要不要把吊瓶換成酒瓶，說(shuō)不定會(huì)奇跡般地好起來(lái)?！?/p>

我感覺(jué)非常溫暖，也認(rèn)為有一天我會(huì)突然站起來(lái)的。

我能記住來(lái)看望我的每一個(gè)人，我想對(duì)他們表示感謝。

我能說(shuō)話了，但含糊不清，只是嘴唇動(dòng)動(dòng)，喉嚨響響而已。他們根本不知道我在說(shuō)什么。我的腦子是清醒的，能吃下他們喂的東西，但我的手不能動(dòng)彈，腳不能動(dòng)彈。我成了一個(gè)木偶，一個(gè)不折不扣的植物人。

躺在醫(yī)院里的時(shí)光是漫長(zhǎng)的。大家都忙。妻子除了給我喂藥、喂食以外，也不用時(shí)刻守在身邊了。我好像沒(méi)有什么變化，就那么一直躺著。住院等于在燒錢，本來(lái)就不是很富裕的家庭，經(jīng)過(guò)我這么一折騰，一下子給掏空了。

看看再住下去，我還是這個(gè)樣子，妻子就為我辦理出院手續(xù)了。

剛從醫(yī)院回到了家里的那段時(shí)間，妻子每天為我翻身、擦洗。我想說(shuō)什么，盡管說(shuō)不出來(lái)，可妻子能根據(jù)那些單個(gè)的音節(jié)馬上心領(lǐng)神會(huì)。

我在靜靜地等待著，做夢(mèng)都希望自己有一天能一躍而起。

我躺在床上看著窗外的景色，以此打法無(wú)聊的光陰。我聽(tīng)著從樓下傳來(lái)的各種聲音，仔細(xì)地辨別它們，想象它們是如何發(fā)出的。它們的主人是誰(shuí)？它們每天有沒(méi)有什么變化？漸漸地我聽(tīng)出了其中的豐富內(nèi)容，我用回憶喚起那些曾經(jīng)的美好，來(lái)填補(bǔ)眼下現(xiàn)實(shí)的單調(diào)、枯燥與乏味。

隨著時(shí)間的逝去，我的病情非但沒(méi)有好轉(zhuǎn)，反而開(kāi)始走下坡路。沮喪的情緒像慢慢上漲的河水，將我一點(diǎn)一點(diǎn)淹沒(méi)。

我剛從醫(yī)院回家，不時(shí)還有一些親朋好友過(guò)來(lái)看望我，但漸漸地就很少有人來(lái)看我了。小時(shí)候聽(tīng)說(shuō)“貧居鬧市無(wú)人問(wèn)，富住深山有遠(yuǎn)親”，當(dāng)時(shí)不是很理解，現(xiàn)在我終于深刻領(lǐng)會(huì)了其中的含義。

有一次，家里需要用一筆不小的錢，我讓妻子打電話找親朋好友幫忙，可不是說(shuō)手頭也緊張，就是說(shuō)在外地。他們還洗光臉地詢問(wèn)我的情況，說(shuō)是正在忙，待忙過(guò)這陣子就來(lái)看我。就連這個(gè)承諾也像等待西邊出太陽(yáng)一樣遙遙無(wú)期。妻子再打電話，不是變成空號(hào)，就是妻子的電話號(hào)碼被拉入黑名單了。

妻子和她的幾個(gè)姐妹一搓麻將就會(huì)吵架，這在過(guò)去也是沒(méi)有的。后來(lái)麻將搓得越來(lái)越少了，再后來(lái)，妻子也經(jīng)常不在家了。家里就我一個(gè)人呆著。每天從早到晚，我老是看著窗口發(fā)呆。有時(shí)，數(shù)著樓下路過(guò)的車輛聲，看看一個(gè)上午有多少輛汽車和摩托車來(lái)來(lái)往往。

一年過(guò)去了。

又一年過(guò)去了。

很多年過(guò)去了。

我已經(jīng)被人遺忘，從一些人的記憶里被徹底清除掉。

我的房間早已成為了我的墳?zāi)埂?h3>3

很多年來(lái)，我就像一塊丟棄在旮旯里漸漸發(fā)臭的腐肉，正在一點(diǎn)點(diǎn)地變爛，發(fā)出難聞的氣味。夏天陽(yáng)光西曬到我的房間，空氣里彌漫著那種腐肉發(fā)臭的味道。如果打開(kāi)房門，臭氣會(huì)熏到家里的每一個(gè)角落。所以，我的房門永遠(yuǎn)是關(guān)閉著的。我已習(xí)慣了這種氣味，也就變得無(wú)所謂是臭還是什么味了。

樓下的街市有點(diǎn)亂哄哄的，我知道這是彩民們?cè)谏塘坎聹y(cè)和相互透露信息。彩民們買的是“六合彩”，我曾經(jīng)有兩年的時(shí)間沉迷其中，像吸毒一樣不能自拔。有些人為買“六合彩”負(fù)債累累，付出沉痛的代價(jià)。那些號(hào)稱能預(yù)測(cè)中獎(jiǎng)號(hào)碼的高人，自己為什么不買呢？不過(guò)是兜售資料弄錢而已。幾乎所有的彩民，都是偏離最基本常識(shí)的糊涂蟲(chóng)。

妻子和她的姐妹們爭(zhēng)吵的原因是，她輸錢了都沒(méi)有給她們，而是欠著。我知道，不是妻子不想給，也不是妻子故意耍賴，而是我病倒以后，家里就入不敷出了。妻子每天看著我一副要死不死、要活不活的樣子，怨恨也一天天地累積起來(lái)了。你想啊，如果她喂養(yǎng)的是一頭豬，長(zhǎng)大了還可以宰殺來(lái)賣。我呢？像一堆廢料，一塊臭肉，一個(gè)燒錢的無(wú)底洞，對(duì)她的折磨還不知道到哪一天才能結(jié)束。

“趁自己年輕還有幾分姿色，”一個(gè)姐妹對(duì)她說(shuō)，“該怎么打算就怎么打算，何必守著一個(gè)死人呢！”這個(gè)姐妹已經(jīng)把我當(dāng)作死人了。

“我沒(méi)有你那能耐?！绷硪粋€(gè)說(shuō)，“如果我一年不和男人睡覺(jué)，肯定會(huì)死掉的?！彼齻兌即笮α似饋?lái)。

在姐妹們的勸說(shuō)開(kāi)導(dǎo)下，妻子漸漸從陰影中走了出來(lái)。她重新收拾自己，把家庭的不幸拋到九霄云外。正如那些久旱無(wú)雨的蔬菜，歪歪蔫蔫的，幾場(chǎng)雨水過(guò)后，就變得光鮮蔥郁起來(lái)。

妻子開(kāi)始熱衷同學(xué)聚會(huì)了。先是高中的，而后是初中的同學(xué)聚會(huì)，最后連小學(xué)的同學(xué)也搞起聚會(huì)來(lái)。如果記憶好的話，她連幼兒園的都會(huì)聯(lián)絡(luò)起來(lái)搞聚會(huì)。現(xiàn)在不是興起“老同學(xué)聚會(huì)，拆散一對(duì)是一對(duì)”嗎？的確，老同學(xué)聚會(huì)后，有不少的老同學(xué)，新情舊愛(ài)齊發(fā)酵，最后有情人終成眷屬。

剛開(kāi)始，妻子經(jīng)常不回家。我在床上餓得咕咕叫也沒(méi)辦法。只能是餓昏了就睡，睡醒了又接著餓昏過(guò)去。后來(lái)，妻子和她的姐妹們又恢復(fù)在家里搓麻將了，只是多了一個(gè)男人。我不知道這個(gè)男人長(zhǎng)得怎么樣，可我感覺(jué)到他的存在。麻將結(jié)束了，姐妹們走了，這個(gè)男人沒(méi)有走，像妻子的影子一樣跟著她。后來(lái)他們漸漸地放肆起來(lái)，沙發(fā)、衛(wèi)生間、地板等都成了他們忘情地交歡的地方，而且不分時(shí)段，隨心所欲。我聽(tīng)見(jiàn)妻子的呻吟聲從低到高，最后大叫起來(lái)，好像被壓抑太久了的火山一樣終于爆發(fā)了。

他們是怎樣認(rèn)識(shí)，又怎樣在一起的呢？不用想也能知道八九分。

妻子應(yīng)該是去參加一個(gè)什么聚會(huì)吧。她有點(diǎn)郁郁寡歡，但眼神和肉體都充滿一種渴望男人關(guān)懷憐惜的欲望。一個(gè)男人被妻子的這種氣息所吸引，有意向妻子靠攏，人特別勤快，嘴巴也特別地甜。妻子的血型是比較招蚊子的，不知不覺(jué)間，就被叮了多個(gè)疙瘩。這個(gè)男人從包里拿出風(fēng)油精遞給妻子涂抹。妻子對(duì)這個(gè)細(xì)心的男人有了好感。燒烤時(shí)，妻子一不小心劃傷了手指，男人像變魔術(shù)一樣從包里拿出創(chuàng)可貼為妻子包扎起來(lái)。當(dāng)妻子的手指被男人捏住的一剎那，她對(duì)這個(gè)細(xì)心的男人有一種莫名其妙的激動(dòng)。于是，兩人在整個(gè)聚會(huì)中有點(diǎn)形影不離了。聚會(huì)結(jié)束，回到縣城的另一個(gè)節(jié)目是去歌舞廳娛樂(lè)，再?gòu)母栉鑿d出來(lái)，已是凌晨?jī)牲c(diǎn)，都沒(méi)回家，就默契地到了賓館。

“我感覺(jué)有點(diǎn)對(duì)不起我老公。”妻子說(shuō)。

“他沒(méi)有給你滿足和幸福，應(yīng)該是他對(duì)不起你?！蹦腥苏f(shuō)。

“我總感覺(jué)有點(diǎn)怕怕的。”妻子說(shuō)。

“你要勇敢點(diǎn)呀。再說(shuō)，你要對(duì)得起你妹妹呀?！蹦腥说难劬υ谄拮拥纳砩洗蜣D(zhuǎn)，色色地笑了。

“你真壞。”妻子很解風(fēng)情地說(shuō)。

“男人不壞女人不愛(ài)嘛！”男人的本性露出來(lái)了。

一切水到渠成。

那個(gè)男人舍得為妻子花錢，他有這個(gè)實(shí)力。他們?nèi)绺刹裼隽一?，很快墜入?ài)欲的河流，好像在耐心地等待著有一天我從這個(gè)世上消失，計(jì)劃著如何重新起航愛(ài)情的帆船。

記得《紅樓夢(mèng)》中《好了歌》這樣說(shuō)：“世人都曉神仙好，只有嬌妻忘不了！君生日日說(shuō)恩情，君死又隨人去了?！蔽疫€沒(méi)有死他們就如此這般，死后就不要說(shuō)了。

換位想想，男人老婆死了就再娶，女人的男人死了再嫁人，也是理所當(dāng)然的。可話又說(shuō)回來(lái)，我和死人也沒(méi)有多大的差別。我想盡快死掉，讓她成為真正的自由人。

4

此刻的夜晚，文化廣場(chǎng)上的歌舞聲像潮水一樣涌來(lái)了。

文化廣場(chǎng)是縣城的中心，廣場(chǎng)距離我家直線距離不到百米。我經(jīng)常早早起來(lái)到廣場(chǎng)散步，偌大的廣場(chǎng)有練習(xí)太極拳的，有練習(xí)太極劍的，有練習(xí)扇子舞的，更多的是在練習(xí)健身操。從上午開(kāi)始，就有人把簡(jiǎn)易的卡拉OK設(shè)備推進(jìn)去，而且很多家。到了晚上，廣場(chǎng)更是熱鬧非凡，來(lái)的不只是退休的大爺大媽們，還有閑得無(wú)聊的人們，很多下班后需要鍛煉的靚女靚仔也加入其中?？ɡ璒K一家比一家唱得響亮，廣場(chǎng)舞方陣一塊比一塊跳得歡。精明的商家把滑滑梯、碰碰車、拋圈、釣塑料魚(yú)、玩橡皮泥等兒童游樂(lè)設(shè)施也搬進(jìn)來(lái)，儼然成為臨時(shí)兒童樂(lè)園。一些小商小販，把各種各樣的塑料玩具槍、塑料玩具車、熒光棒、小發(fā)卡、假手串、梳子等，東一攤、西一攤地?cái)[到地上，每攤的前前后后左左右右都圍滿了人。廣場(chǎng)周圍的樹(shù)腳，砌得方方正正，用大理石鑲得非常美觀大方，成為天然的石桌石凳。那些跳不動(dòng)舞、唱不了歌的老人則坐在上面打牌、聊天、拉家常。

每天晚上，廣場(chǎng)上男男女女、老老少少的歌聲向四面八方散播。民歌、紅歌、流行歌、自編歌，美聲唱法、民族唱法，跑調(diào)的、不跑調(diào)的齊上陣，有的聲音雄渾，有的聲音悠揚(yáng)，有的人唱得的確不錯(cuò)，大部分人純粹是為了發(fā)泄情緒。我也常常跟著一些曲調(diào)哼幾嗓子，只可惜我再也沒(méi)有機(jī)會(huì)去了。

回過(guò)頭來(lái)說(shuō)說(shuō)兒子的故事。我們把兒子送到市里上學(xué)沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)就錯(cuò)在我生病了。俗話說(shuō)，家要敗，出古怪。我這一倒下，等于是家里的頂梁柱斷了，一下子陷入困境，妻子存給兒子的生活費(fèi)就大打折扣。

兒子正值青春期，叛逆的心理加上遠(yuǎn)離我們，很快變成一匹沒(méi)有籠頭的野馬。

兒子迷上網(wǎng)絡(luò)游戲后，上課無(wú)精打采，高興時(shí)在教室里睡覺(jué)，不高興連教室都不去。盡管學(xué)校是封閉式管理，但下晚自習(xí)，熄燈睡覺(jué)前，兒子把蚊帳放下來(lái)，床下擺著鞋子，衣服脫下來(lái)掛在床頭，就這樣，一次次騙過(guò)值班查夜的生活老師。其實(shí)他早已悄悄地翻墻到網(wǎng)吧去上網(wǎng)。

兒子像老鼠一樣晝伏夜出，沒(méi)有同學(xué)敢說(shuō)他，老師卻一直蒙在鼓里。

常在河邊走，哪有不濕鞋的道理？?jī)鹤拥男袨樽罱K被老師發(fā)現(xiàn)了。老師把妻子叫到學(xué)校，羅列兒子一大串的在校表現(xiàn)，真可謂是劣跡斑斑。我妻子幾次到學(xué)校，一把鼻涕一把淚教育兒子。兒子把他媽媽的話全當(dāng)耳邊風(fēng)，不但不思改過(guò)，反而變本加厲。那時(shí)，我已經(jīng)躺在床上不能動(dòng)彈，也無(wú)能為力，愛(ài)莫能助。

后來(lái)，兒子干脆把網(wǎng)吧當(dāng)成自己的家，吃喝拉撒全在里面，這可得花不少的錢。后來(lái)，他結(jié)識(shí)幾個(gè)與他一樣性質(zhì)的伙伴，他們一伙沒(méi)錢的時(shí)候，先是在網(wǎng)吧里盜竊，后來(lái)是搶劫。到網(wǎng)吧里玩耍的孩子，大多都是有問(wèn)題的青少年，人家也不是好搶的，當(dāng)然要反抗，于是就群毆起來(lái)。在一次械斗中，兒子被砍了十幾刀，刀刀砍中要害，當(dāng)場(chǎng)斃命。消息傳來(lái)時(shí)，妻子正和她的新歡如膠似漆，而我內(nèi)心則翻江倒海?？捎钟惺裁崔k法呢？妻子趕到市里，看到兒子的模樣，基本上認(rèn)不出來(lái)了。

兒子火化后，妻子連骨灰都沒(méi)帶回來(lái)。她說(shuō)：“就當(dāng)掐斷一根腸子，長(zhǎng)痛不如短痛了?！币?yàn)樗枰p裝上陣，去追求自己更加美好的生活。

5

已是午夜時(shí)分，我知道自己很難熬到天亮。我迷迷糊糊的意識(shí)里告訴我，我必須在天亮前死掉，安靜地離開(kāi)人間。

我知道，妻子一直在等待這一刻的到來(lái)。她和新歡已經(jīng)商量好什么時(shí)候結(jié)婚，打算去哪里度蜜月。他們憧憬著未來(lái)的生活，而我成為絆腳石，背著丈夫的名分活著實(shí)在沒(méi)有半點(diǎn)意義。我非常理解她，畢竟我也做過(guò)一些背叛她的事情。男人嘛，長(zhǎng)期在外面吃吃喝喝，總會(huì)有打情罵俏、拈花惹草、把持不住的時(shí)候。

說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)，那我就長(zhǎng)話短說(shuō)。有一次吧，多年前晚春時(shí)節(jié)的一個(gè)夜晚，下著蒙蒙細(xì)雨，我喝酒回來(lái)路過(guò)一個(gè)洗頭店。說(shuō)是洗頭店，實(shí)際里面的洗頭妹是做皮肉生意的，醉醺醺的我一不小心就鉆進(jìn)洗頭店。

一個(gè)女孩問(wèn)：“洗什么頭？”

起初我還不明白是什么意思。

她又問(wèn)：“大哥，您是洗大頭還是小頭？”

聰明的我一下子就懂了。

第二天，酒醒過(guò)來(lái)，我還原一遍當(dāng)時(shí)的情景，真的是提心吊膽啊。幾天后，我發(fā)現(xiàn)身上出現(xiàn)紅點(diǎn)，皮膚瘙癢起來(lái)，接著又是感冒又是發(fā)燒。我以為自己染上艾滋病了，內(nèi)心相當(dāng)?shù)乜謶?，在痛苦中煎熬地度過(guò)每一天。我不斷查閱與艾滋病有關(guān)的癥狀，看看自己的眼睛、舌苔有無(wú)變化，摸摸自己的頸窩、腋窩的淋巴是否長(zhǎng)大。越看越感覺(jué)自己中槍了。我感覺(jué)自己正處在窗口期，一旦發(fā)作，便無(wú)可救藥，當(dāng)時(shí)連自殺的念頭都有。后來(lái)，我到鄰縣的醫(yī)院用假名做檢查，血液HIV呈現(xiàn)陰性，只是一般的炎癥而已。這次“恐艾”經(jīng)歷，讓我虛驚一場(chǎng)。后來(lái)，還是用一場(chǎng)又一場(chǎng)的醉酒方式，把我從這個(gè)恐怖的惡夢(mèng)中解脫出來(lái)。

既然我曾經(jīng)背叛過(guò)妻子，現(xiàn)在就是得到應(yīng)有的報(bào)應(yīng)吧。

樓下不遠(yuǎn)處，傳來(lái)打鬧聲。從前經(jīng)常有醉漢在街頭尋釁鬧事，今夜這些醉漢或許相互又打罵起來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)空酒瓶摔碎時(shí)發(fā)出清脆的響聲，一些人喊叫著哭了起來(lái)。

我感覺(jué)自己奄奄一息，對(duì)這個(gè)世界已生無(wú)可戀。我想，我死以后，最好也是拉到鄰縣火化。骨灰撒掉算了，最好不要留著。這都是身后之事，我活著都搞不清楚自己，又怎么能管得著自己死后的事呢？

我好像只有出去的氣，沒(méi)有進(jìn)來(lái)的氣，但總算用盡最后的一點(diǎn)點(diǎn)力氣，排泄出一串既臭又黑的宿便，我不想帶走這世上的任何東西，哪怕是自己的垃圾。

生活太骯臟了，我想安安靜靜干干凈凈地離開(kāi)。

我漸漸化為空白，感覺(jué)自己墜入了永恒的黑暗的深淵……

責(zé)任編輯 侯建軍

特邀編輯 張 凱