棋王（節(jié)選）

阿城

到了棋場，竟有數(shù)千人圍住，土揚在半空，許久落不下來。棋場的標(biāo)語標(biāo)志早已摘除，出來一個人，見這么多人，臉都白了。腳卵上去與他交涉，他很快地看著眾人，連連點頭兒，半天才明白是借場子用，急忙打開門，連說“可以可以”，見眾人都要進(jìn)去，就急了。我們幾個，馬上到門口守住，放進(jìn)腳卵、王一生和兩個得了名譽的人。這時有一個人走出來，對我們說：“高手既然和三個人下，多我一個不怕，我也算一個?！北娙擞秩聞恿?，又有人報名。我不知怎么辦好，只得進(jìn)去告訴王一生。王一生咬一咬嘴說：“你們兩個怎么樣？”那兩個人趕緊站起來，連說可以。我出去統(tǒng)計了，連冠軍在內(nèi)，對手共是十人。腳卵說：“十不吉利的，九個人好了?！庇谑蔷途艂€人。冠軍總不見來，有人來報，既是下盲棋，冠軍只在家里，命人傳棋。王一生想了想，說好吧。九個人就關(guān)在場里。墻外一副明棋不夠用，于是有人拿來八張整開白紙，很快地畫了格兒。又有人用硬紙剪了百十個方棋子兒，用紅黑顏色寫了，背后粘上細(xì)繩，掛在棋格兒的釘子上，風(fēng)一吹，輕輕地晃成一片，街上人們也嚷成一片。

人是越來越多。后來的人拼命往前擠，擠不進(jìn)去，就抓住人打聽，以為是殺人的告示。婦女們也抱著孩子們，遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍成一片。又有許多人支了自行車，站在后架上伸脖子看，人群一擠，連著倒，喊成一團(tuán)。半大的孩子們鉆來鉆去，被大人們用腿拱出去。數(shù)千人鬧鬧嚷嚷，街上像半空響著悶雷。

王一生坐在場當(dāng)中一個靠背椅上，把手放在兩條腿上，眼睛虛望著，一頭一臉都是土，像是被傳訊的歹人。我不禁笑起來，過去給他拍一拍土。他按住我的手，我覺出他有些抖。王一生低低地說：“事情鬧大了。你們幾個朋友看好，一有動靜，一起跑?！蔽艺f：“不會。只要你贏了，什么都好辦。爭口氣。怎么樣？有把握嗎？九個人哪！頭三名都在這里！”王一生沉吟了一下，說：“怕江湖的不怕朝廷的，參加過比賽的人的棋路我都看了，就不知道其他六個人會不會冒出冤家。書包你拿著，不管怎么樣，書包不能丟。書包里有……”王一生看了看我，“我媽的無字棋。”他的瘦臉上又干又臟，鼻溝兒也黑了，頭發(fā)立著，喉嚨一動一動的，兩眼黑得嚇人。我知道他拼了，心里有些酸，只說：“保重！”就離了他。他一個人空空地在場中央，誰也不看，靜靜的像一塊鐵。

棋開始了。上千人不再出聲兒。只有自愿服務(wù)的人一會兒緊一會兒慢地用話傳出棋步，外邊兒自愿服務(wù)的人就變動著棋子兒。風(fēng)吹得八張大紙嘩嘩地響，棋子兒蕩來蕩去。太陽斜斜地照在一切上，燒得耀眼。前幾十排的人都坐下了，仰起頭看，后面的人也擠得緊緊的，一個個土眉土眼，頭發(fā)長長短短吹得飄，再沒人動一下，似乎都把命放在棋里搏。

我心里忽然有一種很古的東西涌上來，喉嚨緊緊地往上走。讀過的書，有的近了，有的遠(yuǎn)了，模糊了。平時十分佩服的項羽、劉邦都目瞪口呆，倒是尸橫遍野的那些黑臉士兵，從地下爬起來，啞了喉嚨，慢慢移動。一個樵夫，提了斧在野唱。忽然又仿佛見了呆子的母親，用一雙弱手一張一張地折書頁。

我不由伸手到王一生書包里去掏摸，捏到一個小布包兒，拽出來一看，是個舊藍(lán)斜紋布的小口袋，上面用線繡了一只蝙蝠。布的四邊兒都用線做了圈口，針腳很是細(xì)密。取出一個棋子，確實很小，在太陽底下竟是半透明的，像是一只眼睛，正柔和地瞧著。我把它攥在手里。

太陽終于落下去，立即爽快了。人們?nèi)栽诳粗h論起來。里邊兒傳出一句王一生的棋步，外邊兒的人就嚷動一下。專有幾個人騎車為在家的冠軍傳送著棋步，大家就不太客氣，笑話起來。

我又進(jìn)去，看見腳卵很高興的樣子，心里就松開一些，問：“怎么樣？我不懂棋?！蹦_卵抹一抹頭發(fā)，說：“蠻好，蠻好。這種陣式，我從來也沒有見過，你想想看，九個人與他一個人下，九局連環(huán)！車輪大戰(zhàn)！我要寫信給我的父親，把這次的棋譜都寄給他。”這時有兩個人從各自的棋盤前站起來，朝著王一生鞠躬，說：“甘拜下風(fēng)?！本湍笾殖鋈チ?。王一生點點頭兒，看了他們的位置一眼。

王一生的姿勢沒有變，仍舊是雙手扶膝，眼平視著，像是望著極遠(yuǎn)極遠(yuǎn)的遠(yuǎn)處，又像是盯著極近的近處，瘦瘦的肩挑著寬大的衣服，土沒拍干凈，東一塊兒，西一塊兒。喉結(jié)許久才動一下。我第一次承認(rèn)象棋也是運動，而且是馬拉松，是多一倍的馬拉松！我在學(xué)校時，參加過長跑，開始后的五百米，確實極累，但過了一個限度，就像不是在用腦子跑，而像一架無人駕駛的飛機，又像是一架到了高度的滑翔機，只管滑翔下去。可這象棋，始終是處在一種機敏的運動之中，兜捕對手，逼向死角，不能疏忽。我忽然擔(dān)心起王一生的身體來。這幾天，大家因為錢緊，不敢怎么吃，晚上睡得又晚，誰也沒想到會有這么一個場面?？粗跻簧€(wěn)穩(wěn)地坐在那里，我又替他賭一口氣：死頂吧！我們在山上扛木料，兩個人一根，不管路不是路，溝不是溝，也得咬牙，死活不能放手。誰若是頂不住軟了，自己傷了不說，另一個也得被木頭震得吐血?？蛇@回是王一生一個人過溝坎兒，我們幫不上忙。我找了點兒涼水來，悄悄走近他，在他跟前一擋，他抖了一下，眼睛刀子似的看了我一下，一會兒才認(rèn)出是我，就干干地笑了一下。我指指水碗，他接過去，正要喝，一個局號報了棋步。他把碗高高地平端著，水紋絲兒不動。他看著碗邊兒，回報了棋步，就把碗緩緩湊到嘴邊兒。這時下一個局號又報了棋步，他把嘴定在碗邊兒，半晌，回報了棋步，才咽一口水下去，“咕”的一聲兒，聲音大得可怕，眼里有了淚花。他把碗遞過來，眼睛望望我，有一種說不出的東西在里面游動，嘴角兒緩緩流下一滴水，把下巴和脖子上的土沖開一道溝兒。我又把碗遞過去，他豎起手掌止住我，回到他的世界里去了。

我出來，天已黑了。有山民打著松枝火把，有人用手電照著，黃乎乎的，一團(tuán)明亮。大約是地區(qū)的各種單位下班了，人更多了，狗也在人前蹲著，看人掛動棋子，眼神凄凄的，像是在擔(dān)憂。幾個同來的隊上知青，各被人圍了打聽。不一會兒，“王一生”“棋呆子”“是個知青”“棋是道家的棋”，就在人們嘴上傳。我有些發(fā)噱，本想到人群里說說，但又止住了，隨人們傳吧，我開始高興起來。這時墻上只有三局在下了。

忽然人群發(fā)一聲喊。我回頭一看，原來只剩了一盤，恰是與冠軍的那一盤，盤上只有不多幾個子兒。王一生的黑子兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地峙在對方棋營格里，后方老帥穩(wěn)穩(wěn)地待著，尚有一“士”伴著，好像帝王與近侍在聊天兒，等著前方將士得勝回朝；又似乎隱隱看見有人在伺候酒宴，點起尺把長的紅蠟燭，有人在悄悄地調(diào)整管弦，單等有人跪奏捷報，鼓樂齊鳴。我的肚子拖長了音兒在響，腳下覺得軟了，就揀個地方坐下，仰頭看最后的圍獵，生怕有什么差池。

紅子兒半天不動，大家不耐煩了，紛紛看騎車的人來沒有，嗡嗡地響成一片。忽然人群亂起來，紛紛閃開。只見一老者，精光頭皮，由旁人攙著，慢慢走出來，嘴嚼動著，上上下下看著八張定局殘子。眾人紛紛傳著，這就是本屆地區(qū)冠軍，是這個山區(qū)的一個世家后人，這次“出山”玩玩兒棋，不想就奪了頭把交椅，評了這次比賽的大獎，直嘆棋道不興。老者看完了棋，輕輕抻一抻衣衫，跺一跺土，昂了頭，由人攙進(jìn)棋場。眾人都一擁而起。我急忙搶進(jìn)了大門，跟在后面。只見老者進(jìn)了大門，立定，往前看去。

王一生孤身一人坐在大屋子中央，瞪眼看著我們，雙手支在膝上，鐵鑄一個細(xì)樹椿，似無所見，似無所聞。高高的一盞電燈，暗暗地照在他臉上，眼睛深陷進(jìn)去，黑黑的似俯視大千世界、茫茫宇宙。那生命像聚在一頭亂發(fā)中，久久不散，又慢慢彌漫開來，灼得人臉熱。

眾人都呆了，都不說話。外面?zhèn)髁税胩?，眼前卻是一個瘦小黑魂，靜靜地坐著，眾人都不禁吸了一口涼氣。

半晌，老者咳嗽一下，底氣很足，十分洪亮，在屋里蕩來蕩去。王一生忽然目光短了，發(fā)覺了眾人，輕輕地掙了一下，卻動不了。老者推開攙的人，向前邁了幾步，立定，雙手合在腹前摩挲了一下，朗聲叫道：“后生，老朽身有不便，不能親赴沙場。命人傳棋，實出無奈。你小小年紀(jì)，就有這般棋道，我看了，匯道禪于一爐，神機妙算，先聲有勢，后發(fā)制人，遣龍治水，氣貫陰陽，古今儒將，不過如此。老朽有幸與你接手，感觸不少，中華棋道，畢竟不頹，愿與你做個忘年之交。老朽這盤棋下到這里，權(quán)做賞玩，不知你可愿意平手言和，給老朽一點面子？”

王一生再掙了一下，仍起不來。我和腳卵急忙過去，托住他的腋下，提他起來。他的腿仍是坐著的樣子，直不了，半空懸著。我感到手里好像只有幾斤的分量，就示意腳卵把王一生放下，用手去揉他的雙腿。大家都擁過來，老者搖頭嘆息著。腳卵用大手在王一生身上、臉上、脖子上緩緩地用力揉。半晌，王一生的身子軟下來，靠在我們手上，喉嚨嘶嘶地響著，慢慢把嘴張開，又合上，再張開，“啊啊”著。很久，才嗚嗚地說：“和了吧?！?/p>

老者很感動的樣子，說：“今晚你是不是就在我那兒歇了？養(yǎng)息兩天，我們談?wù)勂?？”王一生搖搖頭，輕輕地說：“不了，我還有朋友。大家一起出來的，還是大家在一起吧。我們到、到文化館去，那里有個朋友?！碑嫾揖驮谌藚怖锖埃骸白甙?，到我那里去，我已經(jīng)買好了吃的，你們幾個一起去。真不容易啊。”大家慢慢擁了我們出來，火把一圈兒照著。山民和地區(qū)的人層層圍了，爭睹棋王風(fēng)采，又都點頭兒嘆息。

我攙了王一生慢慢走，光亮一直隨著。進(jìn)了文化館，到了畫家的屋子，雖然有人幫著勸散，窗上還是擠滿了人，慌得畫家急忙把一些畫兒藏了。

人漸漸散了，王一生還有些木。我忽然覺出左手還攥著那個棋子，就張了手給王一生看。王一生呆呆地盯著，似乎不認(rèn)得，可喉嚨里就有了響聲，猛然“哇”地一聲兒吐出一些黏液，嗚嗚地說：“媽，兒今天……媽——”大家都有些酸，掃了地下，打來水，勸了。王一生哭過，滯氣調(diào)理過來，有了精神，就一起吃飯。畫家竟喝得大醉，也不管大家，一個人倒在木床上睡去。電工領(lǐng)了我們，腳卵也跟著，一齊到禮堂臺上去睡。

夜黑黑的，伸手不見五指。王一生已經(jīng)睡死。我卻還似乎耳邊人聲嚷動，眼前火把通明，山民們鐵了臉，掮著柴火在林中走，咿咿呀呀地唱。我笑起來，想：不做俗人，哪兒會知道這般樂趣？家破人亡，平了頭每日荷鋤，卻自有真人生在里面，識到了，即是幸，即是福。衣食是本，自有人類，就是每日在忙這個?？舌笤谄渲?，終于還不太像人。倦意漸漸上來，就擁了幕布，沉沉睡去。

（摘自《棋王 樹王 孩子王》，稍有改動）