“女版崔健”的追夢(mèng)路

◎文/方湘玲

2018年7月20日，在青島即墨舉辦的大型文藝演出現(xiàn)場(chǎng)，“搖滾奶奶”徐素琴再次成為全場(chǎng)焦點(diǎn)：墨鏡、鉚釘皮衣、破洞牛仔褲，男式短發(fā)，粗獷爺們的嗓音：“我曾經(jīng)問(wèn)個(gè)不休，你何時(shí)跟我走……”她的熱情奔放感染著場(chǎng)下的每一位男女老少，他們歡呼、吶喊，聲嘶力竭地唱著跳著，嗨翻全場(chǎng)。

62歲的徐素琴，上天曾給她一副鄧麗君的歌喉，獨(dú)自打拼多年后終成“女版崔健”，并再次尋找到屬于自己的人生伴侶，上演一曲追夢(mèng)的幸福傳奇。

“甜歌小天后”變成男人嗓

徐素琴是土生土長(zhǎng)的青島人，她從小喜歡唱歌跳舞。上世紀(jì)九十年代初，唱鄧麗君的歌是她的拿手絕活，朋友們都稱(chēng)她為“甜歌小天后”。

一次，她在青島新開(kāi)的一家歌廳唱了一首《酒醉的探戈》，甜美纏綿的嗓音引起歌廳老板關(guān)注，當(dāng)即高薪聘請(qǐng)她做駐唱歌手。可徐素琴不敢，她說(shuō)：“我很想答應(yīng)，但在那個(gè)年代，父母如果知道了，一定會(huì)打斷我的腿?！?/p>

1996年，徐素琴婚姻破裂，14歲的兒子判給了前夫，她帶著4歲的女兒凈身出戶(hù)。當(dāng)時(shí)，離婚的女人很被人看不起，徐素琴?zèng)]有心情唱歌，連回娘家都怕父母生氣。

為換個(gè)新環(huán)境，也為養(yǎng)活自己和女兒，徐素琴將女兒托付給媽媽照顧，自己去了溫州的一家手提袋廠做銷(xiāo)售。銷(xiāo)售工作競(jìng)爭(zhēng)激烈，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的她歷盡辛酸，遭受客戶(hù)白眼不說(shuō)，還常被轟出門(mén)。

一次，徐素琴好不容易說(shuō)服客戶(hù)簽了合同，交貨時(shí)，對(duì)方卻說(shuō)袋子質(zhì)量不好，拒付全款，導(dǎo)致這單生意賠本。老板當(dāng)眾劈頭蓋臉地罵了她一通，徐素琴難堪、傷心，又無(wú)人傾訴，便撥打媽媽的電話(huà)。電話(huà)剛接通，那邊就聽(tīng)到了女兒哭喊著叫媽媽?zhuān)D時(shí)心如刀割。

沒(méi)人安慰沒(méi)人愛(ài)，徐素琴擦干眼淚給自己唱了首歌，心情因此好轉(zhuǎn)不少。后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，她天天通過(guò)唱歌來(lái)釋放壓力，排解心中的孤獨(dú)和苦悶。

1998年的一天，徐素琴一早起床，突然發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)不出話(huà)來(lái)了，到醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)：“你的聲帶長(zhǎng)了個(gè)腫瘤，需做切除手術(shù)?！毙g(shù)后一周試音時(shí)，她的喉嚨里傳來(lái)一聲沙啞的“啊”，她驚慌失措地又“啊”一次，聽(tīng)到的依舊是男人般的嗓音。

徐素琴?lài)樀玫雇艘徊?，驚恐地問(wèn)：“醫(yī)生，我的嗓子還能唱歌嗎？”醫(yī)生回答：“以后盡量少說(shuō)話(huà)，最好不要唱歌，否則聲音會(huì)越來(lái)越粗。”“不！”徐素琴的心在滴血，她大聲說(shuō)：“不唱歌我靠什么活下去？只要能講話(huà)，我就一定要唱歌?！?/p>

生活一波三折

因?yàn)橐豢谕蝗缙鋪?lái)的煙嗓，老板毫不留情地解雇了她。徐素琴只好回到老家青島，在朋友幫助下，找了份汽車(chē)保險(xiǎn)理賠的工作。然而，青島并沒(méi)有溫柔對(duì)待徐素琴，出去買(mǎi)東西，只要一開(kāi)口，所有人就像看怪物一樣盯著她。

有一次，她在公共衛(wèi)生間咳嗽了一聲，別人嚇得尖叫，讓她趕快“滾出去”。女兒也嫌她聲音太難聽(tīng)，常掙脫她的懷抱去找外婆。

徐素琴崩潰了。她怕出門(mén)，也不愿說(shuō)話(huà)，聽(tīng)到鄧麗君的歌就想哭。好友擔(dān)心她憋出病來(lái)，說(shuō)不唱歌可以跳舞，硬拉著她去了歌廳。可她聽(tīng)見(jiàn)朋友們唱歌就難受，心里癢癢得受不了，便點(diǎn)了一首《千言萬(wàn)語(yǔ)》。沒(méi)料到的是，她才唱一句，朋友們都不約而同地皺起眉頭，徐素琴灰心地放下話(huà)筒，默默地坐到角落里。此后一年半的時(shí)間里，她再也沒(méi)有唱歌。

2003年6月9日，徐素琴被朋友們邀去歌廳聚會(huì)時(shí)，遇見(jiàn)了大她4歲的王長(zhǎng)康。王長(zhǎng)康早年離異后一直單身，當(dāng)時(shí)因在濟(jì)南的單位效益不好，回青島休長(zhǎng)假。眾人跳舞時(shí)，徐素琴見(jiàn)王長(zhǎng)康一直坐在邊上，就請(qǐng)他跳舞，王長(zhǎng)康推辭不過(guò)，便接受邀請(qǐng)。

因各自都有過(guò)一次失敗的婚姻，兩人有很多共同話(huà)題，分別時(shí)都有一種相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。

之后，王長(zhǎng)康隔三差五約徐素琴出來(lái)吃飯，傾聽(tīng)她想唱歌卻不能唱的痛苦。王長(zhǎng)康建議她說(shuō)：“既然你的嗓子變成男聲，何不試唱男歌星的歌呢？”一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，他的話(huà)如同黑夜里的一束亮光，讓徐素琴重新看到了希望。

有一次，王長(zhǎng)康又陪她去影碟店找歌，店里恰好在播放崔健的《一無(wú)所有》，他仔細(xì)聆聽(tīng)了一會(huì)兒，興高采烈地說(shuō)：“你和崔健的聲音很像?！毙焖厍僖宦?tīng)也深有同感，就放開(kāi)嗓子唱了一句：“我曾經(jīng)問(wèn)個(gè)不休……”王長(zhǎng)康和店老板頓時(shí)驚呆，連連說(shuō)道：“就是這個(gè)味兒！”

徐素琴熱淚盈眶，說(shuō)：“這就是我想要的歌，歌詞仿佛就是為我寫(xiě)的，我一無(wú)所有，只有音樂(lè)?！蓖蹰L(zhǎng)康聽(tīng)了，深情凝望著她，欲言又止，眼睛卻早已說(shuō)得明明白白：“你不是一無(wú)所有，你還有我呢?！?/p>

此后的徐素琴，像著了魔一樣學(xué)唱崔健的歌，漸漸愛(ài)上了熱血肆意的搖滾，連走路時(shí)都會(huì)不由自主地吼上幾句。為讓自己的風(fēng)格和搖滾更搭配，她索性剪去長(zhǎng)發(fā)，留起男式發(fā)型。讓她沒(méi)想到的是，其所作所為引起人們一片嘩然，有人說(shuō)：“一大把年紀(jì)了還想唱崔健的歌，開(kāi)什么玩笑？”還有人嘲笑：“一個(gè)女人玩搖滾，能抓住搖滾的魂嗎？”徐素琴很受打擊，一連幾天都不練歌。

王長(zhǎng)康鼓勵(lì)她：“別管人家咋說(shuō)，你自己喜歡才最重要?！敝浪粫?huì)熟練操作電腦，王長(zhǎng)康請(qǐng)人將崔健的歌刻錄在一張CD上，并幫她將所有的歌詞記錄在本子上，以便她熟記，還經(jīng)常請(qǐng)她到KTV練歌，托人幫她聯(lián)系社區(qū)、企業(yè)等各種演出。在他的支持下，徐素琴慢慢積攢了一些人氣，還上了當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)的綜藝節(jié)目。

因年齡原因，徐素琴的音樂(lè)之路并非一帆風(fēng)順。2012年初，她去參加青島的一個(gè)才藝大賽。當(dāng)她提前將準(zhǔn)備好的CD交給鍵盤(pán)手老師時(shí)，那位老師呆住了，說(shuō)：“你怎么不給我U盤(pán)？”徐素琴一頭霧水：“U盤(pán)是什么？要它干嘛？”鍵盤(pán)老師哭笑不得，耐心地給她講解U盤(pán)的用途及用法，并讓她去買(mǎi)一個(gè)。

徐素琴不知道在哪兒買(mǎi)U盤(pán)，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)詢(xún)問(wèn)好幾個(gè)人才買(mǎi)到，卻又不會(huì)下載歌曲。她又氣又急，懊惱地告訴鍵盤(pán)老師說(shuō)要放棄參賽。得知原因后，鍵盤(pán)老師被她的努力所感動(dòng)，熱心地幫她下載歌曲，讓她順利參賽。

徐素琴這才意識(shí)到，想唱好搖滾，必須努力學(xué)習(xí)與音樂(lè)有關(guān)的新事物，并購(gòu)買(mǎi)很多音樂(lè)書(shū)籍，同時(shí)學(xué)習(xí)英文，不斷為自己充電。

2012年6月，徐素琴報(bào)名參加濟(jì)南電視臺(tái)與青島電視臺(tái)聯(lián)合推出真人秀節(jié)目《萬(wàn)家樂(lè)吧》，誰(shuí)知在比賽前幾天，她出門(mén)時(shí)被車(chē)嚴(yán)重撞傷，除頭部等多處外傷，還斷了兩根肋骨。

王長(zhǎng)康知道后，大半夜地從濟(jì)南趕到青島醫(yī)院，見(jiàn)到她臉上殘留的血跡，顧不上擦去額頭的汗珠，流著眼淚問(wèn)道：“你沒(méi)事吧？”徐素琴?gòu)?qiáng)顏歡笑：“沒(méi)事，還能唱能跳?！蓖蹰L(zhǎng)康長(zhǎng)吁一口氣，憨厚地笑了，徐素琴也笑了，眼里含著淚花，心里洋溢著感動(dòng)和幸福。

住院期間，年輕的肇事司機(jī)和家人來(lái)醫(yī)院看望徐素琴，并提出賠償事宜。得知對(duì)方還是個(gè)在校大學(xué)生，徐素琴只象征性地收下幾百元錢(qián)，說(shuō)：“夠買(mǎi)棒子骨就行了，孩子也不是故意的，不能讓這事給他心里留下陰影?！彼纳屏?，讓王長(zhǎng)康對(duì)她的愛(ài)慕更增添幾分。

眼見(jiàn)比賽迫在眉睫，王長(zhǎng)康勸她以身體為重，徐素琴執(zhí)著地說(shuō)：“這次比賽是我人生中第一個(gè)大舞臺(tái)，只要能動(dòng)，我就得去參加，讓所有人都聽(tīng)聽(tīng)我獨(dú)特的聲音?！?/p>

比賽那天，徐素琴用兩條紗巾緊緊捆住受傷部位，全心演繹崔健的《一無(wú)所有》。唱完后，身為嘉賓的一位知名音樂(lè)人指出她唱歌底氣不足，認(rèn)識(shí)她的主持人問(wèn)她：“為何最近長(zhǎng)胖了不少？”無(wú)奈之下，徐素琴說(shuō)出車(chē)禍的事情，并坦言自己身上綁了紗巾。

得知這一切，那位嘉賓感動(dòng)地對(duì)她說(shuō)道：“社會(huì)就需要你這樣的正能量，以后這個(gè)舞臺(tái)就是你的，你想什么時(shí)候來(lái)就什么時(shí)候來(lái)！”

一塊紅布見(jiàn)證愛(ài)和幸福

徐素琴的搖滾之路越走越遠(yuǎn)，先后做客央視，以及湖南、湖北、江蘇等衛(wèi)視的綜藝節(jié)目，多次與汪涵、韓紅、譚維維等明星大腕兒同臺(tái)，成了紅遍網(wǎng)絡(luò)的“搖滾奶奶”。

2014年，徐素琴迎來(lái)了她人生中的幸福時(shí)刻，與相依相伴長(zhǎng)達(dá)10年的王長(zhǎng)康喜結(jié)連理?，F(xiàn)如今，兩人互敬互愛(ài)，無(wú)論走到哪里，王長(zhǎng)康都陪著她、照顧她，被徐素琴親昵地稱(chēng)為“助理大寶貝”。

2017年，徐素琴錄制了自己的翻唱專(zhuān)輯，里面收錄的都是她最喜歡的搖滾歌曲。專(zhuān)輯命名《青春永不落幕》，是王長(zhǎng)康推敲好久后選定的，徐素琴非常喜歡，笑道：“搖滾給我?guī)?lái)了開(kāi)心、快樂(lè)，讓我找回了年輕的感覺(jué)，只要活著，我就要一直搖下去！”

2018年6月21日，央視國(guó)際頻道對(duì)徐素琴進(jìn)行了為期一周的采訪和錄制。一次，徐素琴在錄制現(xiàn)場(chǎng)即興唱起歌曲《兩只蝴蝶》：“親愛(ài)的你跟我飛，穿過(guò)叢林去看小溪水；親愛(ài)的來(lái)跳個(gè)舞……”60多歲的王長(zhǎng)康情不自禁地離開(kāi)座位，張開(kāi)雙臂，作蝴蝶飛舞狀給她伴舞，在無(wú)數(shù)觀眾面前妥妥地秀了把恩愛(ài)。

采訪期間，編導(dǎo)問(wèn)徐素琴最喜歡崔健的哪一首歌，她說(shuō)：“最喜歡《一塊紅布》。當(dāng)年挫折和失落就像一塊紅布蒙住了我的眼睛，讓我看不到希望。就在我無(wú)路可走時(shí)，我家大寶貝（王長(zhǎng)康）來(lái)了，他鼓勵(lì)我走上搖滾之路，拿掉了我眼睛上的那塊紅布。”

編導(dǎo)又問(wèn)：“那你看見(jiàn)了什么？”徐素琴動(dòng)容地回答：“我看見(jiàn)了幸福，看見(jiàn)了未來(lái)?！闭f(shuō)罷，她看著“自家的大寶貝”，深情高歌，“那天是你用一塊紅布，蒙住我雙眼也蒙住了天。你問(wèn)我看見(jiàn)了什么，我說(shuō)我看見(jiàn)了幸福……”