張牧笛
說(shuō)到巴黎,你會(huì)首先想到什么?埃菲爾鐵塔、盧浮宮、凱旋門,還是馬卡龍、可麗餅、羊角面包,又或者是雨果、巴爾扎克、莫泊桑?巴黎實(shí)在是太豐富了,豐富到無(wú)論你是個(gè)景點(diǎn)控,吃貨,還是文藝青年,都可以在這里找到歸宿。美國(guó)作家海明威曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過(guò),那么你此后一生中不論去到哪里,她都與你同在,因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴?!边@句話在我看來(lái)就是對(duì)巴黎的最好注解。
在巴黎的第一站,我光顧了位于37 Rue De La Bucherie的莎士比亞書店。書店的輝煌時(shí)期是在20世紀(jì)20年代,而那也是整個(gè)巴黎的黃金時(shí)期,許多才華橫溢的作家,比如海明威、菲茨杰拉德,都是店里的???。當(dāng)時(shí)的店主惠特曼特意在書店二樓的角落里放置了幾張單人床,為那些生活拮據(jù)的青年藝術(shù)家提供免費(fèi)住宿,而代價(jià)則是整理書店藏書,如此溫馨的傳統(tǒng)一直延續(xù)到今天。如今的莎士比亞書店已不再年輕了,走進(jìn)店門,空氣里彌漫的不單是書香,還有些潮濕陳腐的味道,墻上有因漏雨而留下的斑駁水漬,上面掛著的舊照片、報(bào)紙和活動(dòng)通告也都泛了黃。但是這一切都不能遮掩它的美,這里仍是所有愛(ài)書之人心中的圣殿,是值得在一個(gè)不急不緩的早上坐下來(lái),靜靜閱讀和追憶往昔的理想之所。
如果說(shuō)莎士比亞書店是愛(ài)書之人的天堂,那么奧賽博物館就是愛(ài)畫之人的伊甸園。奧賽博物館是由廢棄的奧賽火車站改建而來(lái)的(順便說(shuō)一句,法國(guó)真的有很多由廢棄建筑物改建而成的博物館,像位于法國(guó)北部的魯貝博物館就是從游泳池改建來(lái)的)。奧賽博物館以收藏了大量的印象派畫作而聞名于世。比起總是與宗教、神話、歷史等沉重話題糾纏在一起的古典主義畫作,印象派的作品無(wú)疑是令人心情愉快的。在梵高、莫奈、雷諾阿等印象派畫家的筆下,現(xiàn)代生活的喧囂與寧?kù)o、鄉(xiāng)野山間的花謝花開(kāi)、平凡人的喜怒哀樂(lè),都化作了畫布上溫柔的色彩。從繪畫區(qū)下來(lái),一樓的大廳里還有各式各樣的雕塑,其中有端莊的繆斯,也有只穿了一件睡衣出鏡的巴爾扎克。
巴黎圣母院因?yàn)橛旯耐≌f(shuō)而名揚(yáng)四海,幾乎每個(gè)人一聽(tīng)到它的名字,就會(huì)條件反射似的想到吉普賽美女愛(ài)斯梅拉達(dá)和鐘樓怪人卡西莫多的悲情故事。但若是拋開(kāi)雨果的光環(huán)不論,單說(shuō)這座教堂本身,那也是巴黎當(dāng)之無(wú)愧的地標(biāo)性建筑。教堂共有三扇門,每扇門上都雕刻了數(shù)不勝數(shù)的浮雕,每個(gè)雕像的形態(tài)都不盡相同。有人說(shuō),要徹底看懂盧浮宮至少需要一個(gè)月的時(shí)間,在我看來(lái),要想徹底看懂巴黎圣母院,也至少需要一周的時(shí)間。巴黎圣母院內(nèi)部共有三個(gè)絢麗奪目的玫瑰畫窗,還有不計(jì)其數(shù)的彩色玻璃,若你是在一個(gè)晴朗的正午走入其中,便可以細(xì)致入微地感受到彩色玻璃中的光影變化,橙黃色的玻璃生機(jī)勃勃如流金,深藍(lán)色的玻璃溫柔沉靜如海洋,而如果此時(shí)你的耳畔又剛好響起唱詩(shī)班的歌聲,那么被這突如其來(lái)的肅穆打動(dòng)而淚流滿面,也是有可能的哦。
除了巴黎圣母院,巴黎還有一座非常出名的教堂,叫圣心教堂。喜歡法國(guó)電影的朋友大概對(duì)這座教堂并不陌生,《天使愛(ài)美麗》中男女主角乘坐旋轉(zhuǎn)木馬和俯瞰巴黎的地方,就是在圣心教堂廣場(chǎng)。圣心教堂是藝術(shù)家和年輕人活躍的場(chǎng)所,我來(lái)這里參觀的那天,剛好有一群年輕人在教堂門前舉行Free Hugs(免費(fèi)擁抱)的活動(dòng),任何一個(gè)過(guò)路人都可以從志愿者那里,得到一個(gè)溫暖的擁抱。和陌生人擁抱真的是一種新奇而獨(dú)特的體驗(yàn),在那短短幾秒鐘內(nèi)迅速建立起的信任,可以讓一個(gè)垂頭喪氣的人重新愛(ài)上這個(gè)世界。愛(ài)墻也是圣心教堂的必游景點(diǎn),這面高大厚重的石墻上貼滿了深藍(lán)色的瓷磚,上面用311種語(yǔ)言和方言寫滿了同一句話,“我愛(ài)你”。擁抱、信任、愛(ài)、溫暖,這些世上最美好的東西,其實(shí)都是免費(fèi)的。
巴黎的青年旅舍里,我遇到許多有趣的人。其中有一個(gè)德國(guó)男生原本是個(gè)保險(xiǎn)推銷員,大學(xué)畢業(yè)之后循規(guī)蹈矩地工作了五年之后,突然發(fā)現(xiàn)自己真正喜歡的是烹飪。于是,他毅然決然地辭了工作來(lái)到巴黎,準(zhǔn)備入讀藍(lán)帶廚藝學(xué)院,畢業(yè)后當(dāng)一名廚師。我還遇到了一個(gè)波蘭女生。她是個(gè)服裝設(shè)計(jì)師,專門來(lái)巴黎找工作,可惜她法語(yǔ)欠佳,所以屢次碰壁。目前她白天在一家語(yǔ)言學(xué)校里攻讀法語(yǔ),周末去農(nóng)場(chǎng)打工。而每晚回到旅舍,她都要挑燈夜戰(zhàn),畫服裝設(shè)計(jì)圖。生活雖然辛苦,但她對(duì)未來(lái)仍然充滿希望。
有天晚上,我倆坐在旅社樓下的長(zhǎng)椅上閑聊的時(shí)候,她突然把頭靠在我肩上。她說(shuō),巴黎真美。那時(shí)候在我們面前展開(kāi)的是一幅夜晚的畫卷,雜貨店忙著打烊,酒吧剛剛營(yíng)業(yè),空氣里飄著烤面包的甜味,耳畔傳來(lái)淺吟低唱的《香榭麗舍大道》,霓虹燈剛剛亮起,行人踏上歸途。有風(fēng),有光,有匆忙,有安寧。
而在這夜晚的畫卷中,最美的當(dāng)數(shù)埃菲爾鐵塔。埃菲爾鐵塔是巴黎最高的地標(biāo)性建筑,也被稱為巴黎的瞭望塔,無(wú)論你走到巴黎的哪個(gè)地方,抬頭就可以望見(jiàn)它。它像是巴黎的守護(hù)者,一個(gè)神話,一個(gè)夢(mèng)。鐵塔的設(shè)計(jì)師居斯塔夫·埃菲爾說(shuō)過(guò):“它把我淹沒(méi)了,好像我一生只是建造了它。”比起白日里十足的金屬感,我更喜愛(ài)鐵塔在夜晚的樣子。夜晚的鐵塔是金色的,好像從頭到腳披掛了一千顆星辰。每到夏日的整點(diǎn),燈光開(kāi)始閃爍,而那就像是星光的閃爍。在這金色巨人的照耀之下,整座城市都變成了金色的,包括河流,包括樹(shù),包括天空,包括鳥(niǎo)獸,包括行人,包括花朵,包括風(fēng)。連偶然之間奏起的音樂(lè)也是金色的,冰淇淋上晶瑩欲滴的糖霜也是,千千萬(wàn)萬(wàn)人正在做著的夢(mèng)也是。
離開(kāi)巴黎的前一天,我坐在杜樂(lè)麗花園里,想起了《巴黎,我愛(ài)你》這部電影。電影里面有段臺(tái)詞是這樣的,“我找到一個(gè)很小的公園,坐在公園里,我拿出準(zhǔn)備的三明治慢慢吃起來(lái),真好吃。然后,就發(fā)生了一件事,某種很難言傳的事情。我只能說(shuō),自己同時(shí)感受到歡樂(lè)和悲傷。正是從這一刻起,我開(kāi)始喜歡巴黎,同時(shí),我還感到巴黎也愛(ài)我”。這就是巴黎,在巴黎短暫停留的這些天里,我與它交換了好幾封“信箋”。離開(kāi)前,我對(duì)它表白說(shuō)我喜歡你,而它回復(fù)說(shuō)我也愛(ài)你。