“不賢慧”媽和“冷酷”爸

韓義

走過繁華的都市，穿過春意盎然的街巷，腳步輕快的我駐足于一座綠色的高樓前，我到家了。我有一個(gè)溫暖而幸福的家，環(huán)境優(yōu)雅安靜，布局和諧統(tǒng)一，其中的一桌一幾、一花一書，都見證著爸爸媽媽的汗水和智慧，都帶著濃濃的生活氣息。在這里，我成長(zhǎng)、生活、學(xué)習(xí)。一個(gè)個(gè)寒來暑往間，我送走了童年的快樂，告別了少年的青澀，迎來了青年的希望。一路走來，爸爸媽媽的陪伴如影隨形。

媽媽——不是“賢慧媽”

在我童年的印象里，媽媽總是很忙碌，她當(dāng)老師、讀研究生、寫論文、開發(fā)教學(xué)改革新平臺(tái)，我很少見她進(jìn)廚房，她也總是說自己不是個(gè)“賢慧媽”。有一天早上起床，看到媽媽在餐廳里做包子，我驚訝地大聲叫:“啊,今天太陽(yáng)和月亮一起從西邊出來了！”媽媽雖然嘴上抗議著，臉上卻有些內(nèi)疚的神色。

在外邊東吃西吃次數(shù)多了，我11歲時(shí)萌生了一個(gè)愿望，想當(dāng)個(gè)廚藝高超的好廚師。媽媽很支持，建議我先了解做飯的常識(shí)，看一些有關(guān)廚藝的書，還要每天做一道菜。她不惜血本買回一堆廚藝書，還威脅我說：“你一定要看，不要半途而廢，否則我就讓你用零用錢付書錢！”那段時(shí)間，我沒少給爸爸媽媽改善伙食?，F(xiàn)在想起來常琢磨：我是不是跳進(jìn)了媽媽的陷阱？

話雖如此，我的確從媽媽的這種“大撒把”的教育中受益非淺，她經(jīng)常把“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路”掛在嘴邊，只要有時(shí)間就會(huì)帶著我以及一群與她事業(yè)息息相關(guān)的小孩出去旅游，記得2006年暑假，媽媽買了自行車、頭盔和一些輜重，帶著小學(xué)剛畢業(yè)的我從北京出發(fā)騎行至天津，然后再騎車返回。當(dāng)時(shí)我感覺不出人到中年的媽媽挑戰(zhàn)自我的辛苦，現(xiàn)在卻慢慢有了體會(huì)。

如今我正面臨高考，成績(jī)不算頂尖，媽媽常說我有惰性，可是別人會(huì)夸我“實(shí)在、踏實(shí)，知識(shí)豐富，遇事冷靜”，聽起來挺夸張的吧？如果我有其中的一些優(yōu)點(diǎn)，也應(yīng)該和媽媽的 “不賢慧”有很大的關(guān)系。誰(shuí)說當(dāng)媽媽的必須要“賢慧”呢？

爸爸——是個(gè)“冷酷爸”

可能因?yàn)槭悄泻⒆拥脑?，我更多地受到爸爸的影響。要說我的童年，真是處處都有爸爸的影子。記憶的閘門一開啟，就像觸動(dòng)了“哆啦A夢(mèng)”的時(shí)光機(jī)，一個(gè)個(gè)短片便穿越時(shí)空而來。

五歲時(shí)，一個(gè)小男孩在操場(chǎng)上學(xué)騎車，他摔了又摔，腿上已是鮮血淋漓。旁邊不遠(yuǎn)處，沉默地站著一個(gè)男人，他是小男孩的爸爸。小男孩時(shí)不時(shí)偷眼看他，沒有一句指導(dǎo)，沒有一絲安慰，爸爸只是沉默地看著他，騎車，摔倒……男孩的心中抱怨著無情的爸爸，他不愿意在爸爸面前認(rèn)輸，堅(jiān)持著練習(xí)。但是，歷經(jīng)多次失敗，孩子還是摔倒在地上。這一次，他哭了，哭得非常大聲。他期待爸爸跑過來抱緊他，但是卻沒有。爸爸依舊站在那里，眼睛里甚至沒有驚慌和憐憫，有的，只是冷靜和淡然。那一刻，男孩感到爸爸是那么冷酷與無情。咬牙止住眼淚，男孩又一次站起來，他恨透了爸爸，他不想在爸爸面前認(rèn)輸，讓他恥笑，他再一次跨上車，開始又一次的嘗試。爸爸卻在這時(shí)轉(zhuǎn)過身，走掉了。爸爸的身后傳來再一次金屬與地面的摩擦聲，他停了下來，卻沒有回頭。摔倒在地上的男孩明明看見爸爸的手在顫抖，可是接著爸爸又邁開了步子走遠(yuǎn)了，一步、兩步、三步……男孩懷疑是自己看錯(cuò)了。爸爸那么冷血，怎么會(huì)為他的摔倒顫抖呢？“我一定要學(xué)會(huì)騎車，騎給他看，讓他知道我可以！”看著爸爸的背影，男孩在心里喊。

十一歲時(shí)，金碧輝煌的禮堂里，男孩抱著金閃閃的獎(jiǎng)杯，自豪地向著臺(tái)下的爸爸笑著，在洶涌如潮水般的掌聲中，其它孩子的父母和老師都涌上臺(tái)上。男孩踮著腳在人群中尋找著爸爸，然而卻沒有找到。等他將目光投向臺(tái)下，發(fā)現(xiàn)那里還有一個(gè)人靜靜地坐著。男孩沒有看出爸爸臉上有什么欣喜和驕傲的表情，只覺得爸爸的眼神依舊淡定，甚至有些冷漠。在熱鬧的人潮中的孩子呆立著，看著爸爸慢慢地站起來，緩緩地走向自己，然后抱過孩子懷里的那個(gè)獎(jiǎng)杯，把它獻(xiàn)給了孩子身后的老師。那一瞬間，在男孩的眼里，整個(gè)禮堂的輝煌明亮的燈光仿佛都變成夜空中黑白的星芒，那光芒萬(wàn)丈的獎(jiǎng)杯也褪去了耀眼的金色。男孩的臉上又落下了淚水，雖然他知道，那獎(jiǎng)杯里包含著老師很多的辛苦與付出，但心中還是忍不住再一次充滿了對(duì)爸爸的不滿與憎恨。然而爸爸還是一句話沒說，轉(zhuǎn)過了身走了。一步、兩步、三步……爸爸離去的步子仿佛踩在孩子的心上，很痛；但不知為什么，孩子又朦朦朧朧地感覺到，爸爸的所作所為似乎也有一些道理，讓他恨過了之后，又有一些其它的、隱約的想法，就像是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一絲光亮，讓他想跟過去看個(gè)究竟。

十五歲的一天，在學(xué)校門口，一位少年正與他的爸爸面臨離別。那天開始，少年告別了初中，步入高中，離開家，要住校了。少年已經(jīng)長(zhǎng)得快和爸爸一邊高了，他們倆面對(duì)面站著，兩人之間依然彌漫著慣有的沉默，沒有擁抱，沒有寬慰，沒有離別的絮絮叮囑。少年直視著爸爸，忽然覺察出一些變化，好像在不知不覺中，歲月帶來了些什么，又帶走了些什么。他仔細(xì)看看爸爸的臉，發(fā)現(xiàn)他的皺紋深了，以前濃密的黑發(fā)中也添了些灰白。一陣酸澀涌上少年心頭，還沒來得及阻擋，又繼續(xù)向上涌去，直涌進(jìn)他的眼睛里。少年強(qiáng)自壓抑著，低著頭，在模糊的視線中，看到爸爸顫抖的手伸向自己。這一次，少年確定自己沒有看錯(cuò)，他微微屏住呼吸，等待著?？墒前职值氖衷诎肟罩型Ｗ×耍^了幾秒鐘，也許幾分鐘，又有些顫抖地縮了回去。少年不由抬起頭看向爸爸，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，爸爸那一向冷靜、淡定的眼睛里居然也有些亮光。爸爸向?qū)W校里面指了指，示意少年進(jìn)去，然后轉(zhuǎn)過身離去，一步、兩步、三步……少年沒有動(dòng)，只是望著爸爸遠(yuǎn)去的背影，數(shù)著他堅(jiān)定的腳步。在接近拐角的地方，爸爸忽然慢了下來，然后定住了。他驀然回過頭，向兒子站著的地方回望過來，與少年的視線撞了個(gè)正著。少年心里一震，以前爸爸是不是也曾像現(xiàn)在這樣，在他看不到的地方默默回望？少年默默注視著同樣注視著他的爸爸，壓抑不住的淚水終于盡情地流淌下來。雖然，還是一片沉默，但沉默中，少年覺得心中是那么暖和。

大家一定看出來了，不錯(cuò)，那個(gè)男孩、那個(gè)少年就是我。爸爸對(duì)我時(shí)而冷漠，時(shí)而嚴(yán)厲，很少像母親一樣溫暖而外露，但是現(xiàn)在我明白了，那是他表達(dá)愛的特殊方式。爸爸的愛，一點(diǎn)一滴，無聲而細(xì)密，充實(shí)在我成長(zhǎng)的每一個(gè)階段；爸爸的轉(zhuǎn)身，一次又一次，冷漠甚至絕情，卻留下很大的空間，讓我學(xué)會(huì)堅(jiān)持、學(xué)會(huì)感恩、學(xué)會(huì)自己思索并成長(zhǎng)；爸爸的腳步，一步一步，沉重而堅(jiān)實(shí)，都印在我的心里，溫暖而充實(shí)，慈祥而感動(dòng)。

編后：從某種角度來說，孩子是最寬容的。他們可以無芥蒂地包容和原諒父母的疏漏，而且將之看作是父母之愛的表達(dá)方式。越是如此，作為家長(zhǎng)我們?cè)綉?yīng)該思考：愛是一種健康的感情，如果我們能以更溫暖、更直接的方式把愛表達(dá)出來，效果可能更加完美。

責(zé)編：肖云