論《呼蘭河傳》的“抒情”與“史詩(shī)”

羅萱

摘要：蕭紅被譽(yù)為30年代的文學(xué)洛神，她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼蘭河傳》意蘊(yùn)豐富，主題宏大，側(cè)重于書寫人物命運(yùn)與社會(huì)風(fēng)貌，有著獨(dú)特的“抒情”與“史詩(shī)”性。本文將以文本細(xì)讀的方式，試從“抒情”與“史詩(shī)”兩方面對(duì)作品進(jìn)行解讀。

關(guān)鍵詞：《呼蘭河傳》；抒情；史詩(shī)

《呼蘭河傳》是蕭紅的代表作品，以家鄉(xiāng)“呼蘭河”為原型，講述了20世紀(jì)20年代北方小城里普通民眾的普通生活。其童真的敘述視角，詩(shī)意的敘述語(yǔ)言歷來(lái)為人們所稱贊，著名作家、評(píng)論家茅盾就曾高度贊揚(yáng)過(guò)這部小說(shuō)：“它是一篇敘事詩(shī)，一幅多彩的風(fēng)土畫，一串凄婉的歌謠”[1]。最獨(dú)特的是，這部小說(shuō)展示了一種不像小說(shuō)的創(chuàng)作方式，章節(jié)內(nèi)容之間相互獨(dú)立，全文沒(méi)有一個(gè)貫穿始終的故事情節(jié)，原因在于蕭紅太注重抒情了，以致于淡化了情節(jié)。而在這濃郁的抒情中，又隱含著作者試圖以小城鎮(zhèn)的人情百態(tài)展現(xiàn)廣闊社會(huì)風(fēng)貌的史詩(shī)性。

一、濃郁的“抒情”色彩

捷克漢學(xué)家普實(shí)克認(rèn)為，抒情與史詩(shī)是中國(guó)文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)的一種藝術(shù)手段；海外學(xué)者王德威對(duì)“抒情”與“史詩(shī)”進(jìn)行了再解讀，提出了抒情傳統(tǒng)與中國(guó)現(xiàn)代性的研究話題；其他諸如陳世驤、高友工等人均認(rèn)為中國(guó)文學(xué)有著“抒情傳統(tǒng)”[2]……“抒情傳統(tǒng)”的概念最早來(lái)源于詩(shī)歌體裁，在由《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》開始的詩(shī)歌創(chuàng)作歷程中，以表現(xiàn)主觀感情為主的抒情詩(shī)一直是中國(guó)詩(shī)歌的主流。這種詩(shī)歌傳統(tǒng)影響到小說(shuō)創(chuàng)作后，便在五四以降催生了現(xiàn)代抒情小說(shuō)，以魯迅、郁達(dá)夫?yàn)榇?，后起的沈從文、蕭紅等人緊隨腳步，于30年代開創(chuàng)了一種田園牧歌式的小說(shuō)，蘊(yùn)含著濃郁而獨(dú)特的抒情色彩。

蕭紅出生于東北“呼蘭河”這座小城鎮(zhèn)里，并在這兒度過(guò)了快樂(lè)的童年生活，但她其后的生命時(shí)光是不幸的。當(dāng)她開始在《呼蘭河傳》中回憶童年時(shí)，通過(guò)記敘一件件瑣碎的生活小事，于極其克制的筆觸中隱含了不可言說(shuō)的濃濃深情。小說(shuō)第三章是對(duì)童年生活的集中敘述，融入了大量的景物描寫，以蜂飛蝶舞的“后花園”將兒時(shí)的歡樂(lè)一展無(wú)遺。但對(duì)幼年的蕭紅來(lái)說(shuō)，比“后花園”更重要的還有“祖父”。祖父是一個(gè)和藹可親的人，愛(ài)開玩笑，還教她念詩(shī)，她不太喜歡“祖母”。蕭紅在文中并未直接表明對(duì)祖父的愛(ài)，但從第三章首句“呼蘭河這小城里邊住著我的祖父”一直到結(jié)束，以大量筆墨記錄了與祖父在后花園嬉戲、生活中相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，將對(duì)祖父的深深懷念及對(duì)兒時(shí)生活的眷戀之情流露在了字里行間，令人動(dòng)容。

蕭紅的抒情性追求還表現(xiàn)在她對(duì)呼蘭河民眾人性弱點(diǎn)的揭露上。但蕭紅的批評(píng)力度不同于恩師魯迅的鋒芒畢露，她不直接揭露陋習(xí)，而是于無(wú)聲中將批判的鋒芒指向了東北土地上普通大眾的思想方式和價(jià)值觀念。小說(shuō)主要通過(guò)“大泥坑”、“跳大神”等當(dāng)?shù)氐纳钍录M(jìn)行諷刺：任何在這坭坑里發(fā)生的事情，淹死人也好，淹死豬、馬等牲畜也好，呼蘭河人都是極其關(guān)注的，因?yàn)檫@不僅可以滿足他們當(dāng)看客的心理，還可作為茶余飯后的談資，甚至有機(jī)會(huì)吃到淹死的“瘟豬肉”?！疤笊瘛眲t更有意思了，作為東北長(zhǎng)期流行的一種文化習(xí)俗，蕭紅在第二章將之稱為精神盛舉，并極為冷靜地寫到人們對(duì)大神的深信不疑，還對(duì)大神趁機(jī)占便宜的小把戲進(jìn)行了著力描寫。為的便是突出家鄉(xiāng)人的封建迷信，然而面對(duì)中國(guó)封建社會(huì)幾千年的殘余頑疾，蕭紅除了報(bào)以同情和憐憫，大概也只能用文字記錄下來(lái)吧，希望以此喚醒她呼蘭河城的鄰里鄉(xiāng)親，甚至是同樣愚昧的中國(guó)百姓。

蕭紅也關(guān)注下層小人物的悲劇性命運(yùn)?！逗籼m河傳》除了刻畫“看客”以及親人外，筆墨最多的當(dāng)屬有二伯、馮歪嘴子、小團(tuán)圓媳婦了。這三人代表了不同類型的下層人物，有二伯是最特立獨(dú)行的，他全身上下一無(wú)所有，還帶著一種不知從何而來(lái)的優(yōu)越感。小團(tuán)圓媳婦則很慘，一個(gè)年僅12歲的小姑娘，便被送到了別人家里做牛做馬，還被迫經(jīng)歷了各種迷信的治病方式：跳大神、看云游真人、洗澡、燒替身……最后本來(lái)沒(méi)病的她竟被逐漸折磨死了。而賣粘糕的馮歪嘴子，是作者唯一寄托了理想的小人物。小商販的他似乎做不出什么驚人的舉動(dòng)，但他與王姑娘的自由戀愛(ài)震驚了所有人，當(dāng)然也受盡了人們的指責(zé)與評(píng)論。王姑娘死后，大家都以為馮歪嘴子也快完了，他卻偏偏活得有鹽有味，拿出了最頑強(qiáng)的生命力與封建舊規(guī)矩作斗爭(zhēng)。蕭紅對(duì)三段不同悲劇人生的觀照，既表現(xiàn)了對(duì)有二伯、小團(tuán)圓媳婦“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的憐憫心理，又以馮歪嘴子的事件試圖號(hào)召所有下層人物：即使深處可憐之境，也要奮起反抗，敢于追求自己的人生。

二、隱含的“史詩(shī)”傾向

“史詩(shī)”的概念來(lái)源于西方，指書寫民間傳說(shuō)或歌頌英雄功績(jī)的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。但捷克漢學(xué)家普實(shí)克曾用它來(lái)解釋中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的特征，指一種表現(xiàn)廣闊社會(huì)畫面，不突出個(gè)人形象的中國(guó)“史詩(shī)”傳統(tǒng)。[3]與許多擅長(zhǎng)“史詩(shī)”創(chuàng)作的作家不同，蕭紅的“史詩(shī)”隱含在濃郁的抒情中，不直接寫廣闊的社會(huì)面貌，但卻以獨(dú)具性格的人物和體現(xiàn)風(fēng)俗民情的事件，勾勒出完整飽滿的東北城鎮(zhèn)形象，再現(xiàn)了時(shí)代背景下普通百姓的悲歡離合。蕭紅的史詩(shī)觀是獨(dú)特的，正如當(dāng)代作家遲子建所言：“我不喜歡英雄傳記式的歷史小說(shuō)。僅僅因?yàn)槊鑼懖憠验煹臍v史事件和生活場(chǎng)景就被冠之以‘史詩(shī)性的作品，這是對(duì)‘史詩(shī)的曲解，是荒謬的。能夠不動(dòng)聲色地把時(shí)代悲痛融入老百姓的喜怒哀樂(lè)之中，通過(guò)整個(gè)人物的描述而令人感動(dòng)，這才叫真正的史詩(shī)?！盵4]

小說(shuō)所記敘的時(shí)代大概是20世紀(jì)20年代，此時(shí)辛亥革命已過(guò)去將近10年，革命雖然成功了，但其反帝反封建的革命任務(wù)仍舊沒(méi)有徹底完成，人們的封建思想并沒(méi)有得到根除。就像呼蘭河城的百姓，革命的成功與否似乎與他們毫不相關(guān)，也更不會(huì)在乎五四革命的浪潮已經(jīng)來(lái)臨。他們關(guān)心的只有“大泥坑”會(huì)不會(huì)有東西掉進(jìn)去，誰(shuí)家又要“跳大神”了……他們就是這樣一群看似與時(shí)代脫節(jié)，實(shí)則受其影響最深的普通民眾，群體雖小，卻代表了千千萬(wàn)萬(wàn)的中國(guó)百姓。他們樂(lè)于做“看客”，喜歡嘲弄他人的生活，身為受害人不自知還害死了別人。這樣的封建迷信、麻木愚昧，難道不是那個(gè)時(shí)代最真實(shí)的社會(huì)面貌嗎？

蕭紅的“史詩(shī)性”創(chuàng)作還體現(xiàn)在作品所呈現(xiàn)的家園情結(jié)與精神歸返上。蕭紅當(dāng)初在婚姻的逼迫下離開了故土，輾轉(zhuǎn)各地，孤苦無(wú)依。她創(chuàng)作《呼蘭河傳》的時(shí)候，正值我國(guó)內(nèi)憂外患之時(shí)，日本帝國(guó)的殘忍侵略及國(guó)民政府的肆意胡為，導(dǎo)致東北等地相繼失守。在此背景下，身處異地的蕭紅開始用文字去追憶那個(gè)已被占領(lǐng)的土地及土地上的鄉(xiāng)親，以尋求精神的歸返，并將這種情感傾注給筆下的人物。小說(shuō)中的有二伯是一個(gè)無(wú)家可歸的人，卻渴望別人叫他“有二爺”；小團(tuán)圓媳婦將婆婆家當(dāng)做自己的家，并固執(zhí)堅(jiān)守直至被折磨死；馮歪嘴子在眾人唾棄下和王姑娘組建了新的家庭。這些人物的情感和蕭紅實(shí)則是一樣的，都渴望家園的存在。可以說(shuō)，蕭紅借助作品的表述實(shí)際上呈現(xiàn)出了她本人在精神回歸中的“史詩(shī)性”，不過(guò)是巧妙地將其隱含在了作品的人物身上，這或許可以理解為一種穿越時(shí)空的“史詩(shī)性”。

很多評(píng)論家認(rèn)為《呼蘭河傳》與時(shí)代脫節(jié)，并沒(méi)有承擔(dān)起反映社會(huì)的責(zé)任，但實(shí)際上蕭紅在創(chuàng)作時(shí)既注重“抒情”，又不忽視“史詩(shī)”性的傳達(dá)，真正做到了“抒情”與“史詩(shī)”的辯證結(jié)合，使情與史相互碰撞，以抒情推進(jìn)史詩(shī)，以史詩(shī)融入抒情，使作品不僅擁有足夠的溫度，更蘊(yùn)含著冷峻的理性思考。所以，時(shí)至今日，這部作品的價(jià)值性越來(lái)越值得探究，其思想深度也得到了學(xué)術(shù)界的肯定與贊揚(yáng)。

參考文獻(xiàn)：

[1]蕭紅.呼蘭河傳[M].武漢：華中科技大學(xué)出版社，2014.10.

[2]陳世驤.陳世驤文存[M].沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998；高友工.美典：中國(guó)文學(xué)研究論集[M].生活.讀書.新知三聯(lián)書店，2008.

[3]普實(shí)克.抒情與史詩(shī)[M].上海：上海三聯(lián)書店，2010.

[4]遲子建、閆秋紅.“我只想寫自己的東西——遲子建訪談錄”[J].小說(shuō)評(píng)論，2002（3）：28.

（作者單位：西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所）