逆境中的不屈

胡超然

受卜正民（Timothy Brook）教授新作的影響，近期開始關(guān)注一門特別的學(xué)科——地理歷史學(xué)，即用地理學(xué)的知識解釋和分析歷史現(xiàn)象。復(fù)旦大學(xué)的研究員韓健夫這樣評價：“氣候變化作為一條隱線而無處不在，各類大大小小的災(zāi)害串聯(lián)起這片土地的歷史?！倍氛窠淌谝舱菑臍夂蜻@一環(huán)境史視角來寫作元與明兩朝的通史，可謂是開風(fēng)氣之先。

元明兩代正值氣候異常時期，歷史學(xué)家稱之為小冰河期，大約自1270年起，地球與之前的四分之一世紀(jì)相比變冷了，這也為蒙古少數(shù)民族內(nèi)遷做出了合理的解釋。在小冰河期的大背景下，自然災(zāi)害的頻發(fā)也同樣摧殘著新生的政權(quán)。書中將數(shù)百年的氣象異常和災(zāi)害歸納為：洪水、六月飛霜、雷擊、火災(zāi)、雪荒、冰風(fēng)暴、豪雨、干旱、蝗災(zāi)、饑荒、大風(fēng)、蟲害、山崩地裂，還有一個最關(guān)鍵的“龍見”現(xiàn)象。卜正民教授多采納地方縣志和天文地理類的科普書籍，通過現(xiàn)象解析歷史發(fā)展的趨勢，但筆者對其真實性持有一定的懷疑態(tài)度，就好比是“龍見”現(xiàn)象，意為有人目擊了神龍的出現(xiàn)，“龍見”的發(fā)生要么寓意著風(fēng)調(diào)雨順，要么就是自然災(zāi)害的爆發(fā)，從這里不僅可以看出當(dāng)時的人們對于自然的尊崇，也能看出“天人合一”觀念的深入人心。龍是中國歷史的一部分，同時也是元明這段歷史的一部分。大多數(shù)的皇帝不是龍主也沒有見過龍。元明兩代的龍只在普通人面前現(xiàn)形，后者則決定了龍的意義。龍令人生畏的異常舉動向當(dāng)時的人們證實了，他們正經(jīng)歷一個政治動蕩、氣候惡劣的艱難時世。

元朝的災(zāi)害以極端天氣為主：年際均溫差異較大、年際降水量不穩(wěn)定，有極寒和大旱現(xiàn)象的出現(xiàn)，這在中國歷史上是少見的，而元朝也是為數(shù)不多的存在不到百年的朝代。

查閱明代“九淵”的發(fā)生情況，竟然發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象：在明朝前期，整體發(fā)生次數(shù)少、頻率低，自正德帝之后的嘉靖、萬歷、崇禎年間，自然災(zāi)害頻發(fā)，這與王朝的興衰和統(tǒng)治階級的行徑相吻合，尤其在明朝后期，災(zāi)害頻發(fā)的同時再加之戰(zhàn)火連綿不絕，加速明朝覆滅的步伐。

元明時期中國的統(tǒng)治疆域有所擴大，也基本奠定了現(xiàn)代中國的大致版圖。在Marco Polo的《寰宇記》（The Description of the world）中記載：“這個國度的幅員、人口和繁榮程度勝于歐洲的任何地方，她的統(tǒng)治者，無論是從臣民、領(lǐng)土還是財富的角度衡量，都堪稱當(dāng)今世界乃至人類初祖亞當(dāng)以降，最強大的人類。”從記敘中不難看出歐洲人對于元帝國的稱贊，當(dāng)時的皇帝正是忽必烈汗，是元王朝最強盛的時代。

元明史上的兩大主題：獨裁制（autocracy）和商品化（commercialiazation），給后世產(chǎn)生的影響十分深遠(yuǎn)，雖然在兩宋時期尚不見其蹤影，但在元明時期已發(fā)生質(zhì)的飛躍，社會規(guī)范變得多樣，理學(xué)家開始懷疑儒家思想根植的基本假設(shè)。元帝國在幅員的擴張上擁有“世界霸主”的稱號;隨著全球經(jīng)濟體的形成，明王朝也被逐漸推向核心參與者的位置。元明兩朝雖然災(zāi)害頻發(fā)，但其對世界歷史潮流的順承和推動作用卻是不可忽視的。

所以這是一個時代掙扎的身影……