歲月長(zhǎng)，衣裳薄

zzy阿貍

無(wú)論你何時(shí)歸，我們?nèi)匀皇亲罡蓛魳闼氐纳倌辍?/p>

有一張畢業(yè)照我很少與人分享，因?yàn)槔锩孀≈夷晟贂r(shí)的心事。那是我拍的初中畢業(yè)照，照片上的少年眼神清澈，校服整齊熨帖，有著最明朗的笑容。但它是不完美的，盡管75個(gè)少年緊緊地靠在一起，但還有一個(gè)人沒(méi)來(lái)，她是小水。

小水沒(méi)有齙牙，有著健康的小麥膚色，她不認(rèn)識(shí)阿亮學(xué)長(zhǎng)，不會(huì)為了一個(gè)喜歡的人而煞費(fèi)苦心變美變優(yōu)秀，她的心里只有學(xué)習(xí)。給她一本練習(xí)冊(cè)，她能安安靜靜地刷題并畫(huà)出練習(xí)所涉及的知識(shí)框架。我按捺不住內(nèi)心的好奇問(wèn)她為什么那么熱愛(ài)學(xué)習(xí)，她毫不猶豫地說(shuō)：“因?yàn)槲蚁嘈胖R(shí)改變命運(yùn)！”說(shuō)這句話的時(shí)候她眼里仿佛住進(jìn)了一顆星星般閃爍。我微怔了一下，這句流行已久的口號(hào)被她說(shuō)出了一種悲壯感，帶一點(diǎn)點(diǎn)的倔強(qiáng)與絕望。

如果我們的命運(yùn)足夠美好，又何須妄求那抓不住的知識(shí)試圖去改變？

在班上我和小水還有阿西的關(guān)系最鐵。小水很愛(ài)運(yùn)動(dòng)，給她一個(gè)籃球，她能打上一整天也不累。那年智能手機(jī)還沒(méi)有橫空出世，我們之間的交流除了課堂上的小紙條外全靠一張嘴。在一個(gè)睡眼惺忪的周六清晨，她左手?jǐn)堉?，右手叉著腰，在男生宿舍樓下吼幾嗓子：“大頭！阿西！快起床打球！”

她在偌大的籃球場(chǎng)教我們打籃球，隔壁的男生看著我們哈哈大笑，她眼神堅(jiān)定地對(duì)我和阿西說(shuō)：“別管他們，記住，在球場(chǎng)上你們的眼里只能有籃球。”

運(yùn)球，傳球，單手原地投籃，“哐當(dāng)”一聲，完美的三分球。小水的動(dòng)作行云流水，但無(wú)奈的是我連運(yùn)球也學(xué)不會(huì)，短小精悍的阿西還被球砸得紅了眼睛。小水朝氣蓬勃的臉上此刻寫(xiě)滿了絕望，幾番折騰后她終于承認(rèn)了我們是沒(méi)有任何運(yùn)動(dòng)細(xì)胞的怪才。

小水文武雙全，她的作文寫(xiě)得特別好，語(yǔ)文老師老彭推薦她去參加大大小小的作文比賽，她取得過(guò)最輝煌的成績(jī)是石油杯全國(guó)作文大賽二等獎(jiǎng)。一個(gè)個(gè)田字格里藏著她少女的夢(mèng)想，而妙筆生花是我能想到最適合的形容詞。

小水有一頭少年白的頭發(fā)，在花季少女的年紀(jì)里，這不是一件很光彩的事情。老師在課堂上說(shuō)，少年白是因?yàn)橛媚X過(guò)度，希望全體同學(xué)多點(diǎn)向小水學(xué)習(xí)。我轉(zhuǎn)過(guò)臉，看到小水把頭埋得很低，像是要低到塵埃里。我頭腦發(fā)熱寫(xiě)了張小紙條給阿西，商量著攢錢讓小水去染黑發(fā)。他爽快地答應(yīng)了，一個(gè)“好”字寫(xiě)得龍飛鳳舞。

接下來(lái)的一個(gè)月，我們堅(jiān)決不去小賣部消費(fèi)，周末拒絕超過(guò)五毛錢的活動(dòng)，省吃儉用終于攢了八十多塊。在一個(gè)說(shuō)好要去吃云吞的周六下午，我們推搡著把小水帶到了理發(fā)店，用一堆零錢換來(lái)她一頭烏黑亮麗的秀發(fā)。

我搜腸刮肚想要把最美好的形容詞送給她，最后只說(shuō)了一句：“你真好看！”站我旁邊的阿西一個(gè)勁兒地猛點(diǎn)頭，小水的眼淚毫無(wú)征兆地落了下來(lái)。

我們都知道這就像安徒生筆下的灰姑娘一樣，再華麗的外表到了午夜十二點(diǎn)魔法還是會(huì)自動(dòng)失效。少年白還是會(huì)長(zhǎng)出來(lái)，就像一個(gè)掙不脫的魔咒。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)除了染發(fā)外，人生還有很多事情本來(lái)就是徒勞無(wú)功的。

初二下學(xué)期臨近期末的時(shí)候，小水對(duì)我說(shuō)：“念完這個(gè)學(xué)期后，我爸不打算讓我念書(shū)了。”她說(shuō)得稀松平常，仿佛這只是一件不起眼的小事。我倏地一下站了起來(lái)，朝她吼：“你是瘋了嗎？！沒(méi)錢讀書(shū)老子給你！”她帶著哭腔朝我喊：“你是不是神經(jīng)病！”

她喊得聲嘶力竭，仿佛用盡了所有的力氣。

我跑到辦公室把這件事告訴語(yǔ)文老師老彭。小水是他最喜歡的學(xué)生，他一定會(huì)想到辦法的。后來(lái)老彭為她爭(zhēng)取了學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金，撂下話要是還不夠錢他自己來(lái)給。

折騰了一段時(shí)間后，她說(shuō)她決定讀下去，既然家里付不起費(fèi)用，那暑假她去打工掙錢。

“等我回來(lái)！兄弟們！”在期末離校的那天，小水把手一揮，帶著大包小包的行李站在宿舍門口向我和阿西告別。她意氣風(fēng)發(fā)，活脫脫像一個(gè)女英雄。

這句話我記了很久很久。

初三開(kāi)學(xué)的那天，我和阿西回來(lái)得特別早，先在大賣場(chǎng)里頂著異樣的目光給她買了一件女式運(yùn)動(dòng)短衫，然后在校門口她最愛(ài)吃的那家小吃店里叫了三碗酸辣粉。

一切都準(zhǔn)備就緒了，我們?cè)诘扰⑿蹌P旋。

涼了的酸辣粉被老板娘熱了又熱，校鈴的聲音急促而短暫，最后我的諾基亞手機(jī)振動(dòng)，屏幕提醒有未讀短信。

“對(duì)不起?！?/p>

女英雄在星辰大海的征途上回不未了。

后來(lái)我再也沒(méi)有吃過(guò)酸辣粉，太難吃了，難吃得想哭。

關(guān)于那個(gè)漫長(zhǎng)的暑假里所發(fā)生的事情，成了一個(gè)謎，隨著校門口小吃店的倒閉而失去了線索。

后來(lái)的我直升本校高中部，阿西去了佛山念書(shū)，小水在某個(gè)灰色的工廠里沒(méi)日沒(méi)夜地工作，我們的青春迷失在這座粵西的小城里下落不明。

高一軍訓(xùn)的時(shí)候，學(xué)校組織新生去新建的校史室參觀。當(dāng)我在榮譽(yù)墻上看見(jiàn)初二那年她石油杯獲獎(jiǎng)的光榮事跡時(shí)，腳步挪不動(dòng)了。

小水說(shuō)她相信知識(shí)改變命運(yùn)，這么多年了，我不記得語(yǔ)文課堂上她精妙絕倫的回答，不記得我們爭(zhēng)吵的氣話，只記得這一句話，在我腦里揮之不去。

她想要的命運(yùn)，是誰(shuí)悄悄掐斷了。

還好我還有這一張畢業(yè)照，它時(shí)刻提醒著我，在草長(zhǎng)鶯飛的中學(xué)時(shí)代里，在我再也回不去的青春里，還有一個(gè)叫小水的同窗好友。

小水，你已初為人母，現(xiàn)在你的眼里還有籃球嗎？

歲月長(zhǎng)，衣裳薄，廣州起風(fēng)了，這樣的天氣我特別想念你。

六年沒(méi)見(jiàn)了，我們還在等你，等一個(gè)女英雄凱旋。

無(wú)論你何時(shí)歸，我們?nèi)匀皇亲罡蓛魳闼氐纳倌辍?/p>

編輯/廣麗endprint