跨越時(shí)空的國(guó)寶“留言”

文|施 迅

“您有一條來(lái)自國(guó)寶的留言，請(qǐng)注意查收?！弊詮募o(jì)錄片《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》在2018年元旦開(kāi)播以來(lái)，許多觀眾每晚都準(zhǔn)時(shí)守候在電視機(jī)旁，等待接收那些跨越時(shí)空的“留言”。

中國(guó)國(guó)家博物館舉行紀(jì)錄片《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》首映式

“您有一條來(lái)自國(guó)寶的留言，請(qǐng)注意查收?！弊詮募o(jì)錄片《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》在2018年元旦開(kāi)播以來(lái)，許多觀眾每晚都準(zhǔn)時(shí)守候在電視機(jī)旁，等待接收那些跨越時(shí)空的“留言”。

該片由中央電視臺(tái)和國(guó)家文物局聯(lián)合攝制，在年輕人聚集的豆瓣網(wǎng)上評(píng)分高達(dá)9.4，可以說(shuō)是文物紀(jì)錄片的又一個(gè)“爆款”。節(jié)目組從中國(guó)300多萬(wàn)件藏品中甄選出100件，為此他們拍攝了近百家博物館和考古研究所，尋訪了50余處考古遺址，最終讓這些不同風(fēng)格的國(guó)寶“訴說(shuō)”發(fā)生在自己身上的故事，雖然它們“每個(gè)人”發(fā)言時(shí)間只有短短5分鐘。

用5分鐘穿越8000年

5分鐘可以用來(lái)做什么？可以用來(lái)坐一站地鐵，也可以用來(lái)聽(tīng)一段千年骨笛的蒼涼聲音，還可以與一張6000年前的神秘面容打個(gè)照面。

眼前這張用泥土捏成的臉，看起來(lái)像個(gè)孩子，但它已經(jīng)歷了6000年的時(shí)光。它仰著頭，眼睛瞇起，像是在仰望宇宙，表情既單純又迷茫。它是一個(gè)陶壺，水會(huì)從它的眼角流出，像是突然涌出的淚水。

這張面容的表情微妙，耐人尋味，寬大渾圓的腹部似乎象征了生命的孕育。它對(duì)星空的凝望，是人類(lèi)對(duì)宇宙的凝望，正如解說(shuō)詞里所說(shuō)，“我們凝望著最初的凝望，感到另一顆心跨越時(shí)空，望見(jiàn)生命的力量之合。6000年，仿佛剎那間，村落成了國(guó)，符號(hào)成了詩(shī)，呼喚成了歌?！?/p>

“這個(gè)記錄片好在哪里？一個(gè)是它把中國(guó)歷史文明放在了一個(gè)全人類(lèi)的角度去探討，人類(lèi)的惆悵，人類(lèi)最初的凝望與呼喚。我認(rèn)為這就‘既是民族的，也是世界的’，越是歷史悠久到千年的文物就越是值得思考探索人類(lèi)繁衍生存至今的奧秘。”一位名叫amber 的網(wǎng)友評(píng)論說(shuō)。

《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》在24歲以下年輕人最喜愛(ài)的嗶哩嗶哩社區(qū)掀起了一股國(guó)寶熱潮。網(wǎng)友們爭(zhēng)相討論，彈幕橫飛。年輕網(wǎng)友看完片子后，有人直言要“點(diǎn)一萬(wàn)個(gè)贊”，還有人說(shuō)，“好想去博物館親眼看看”。他們對(duì)國(guó)寶的喜愛(ài)發(fā)自內(nèi)心，玉佩飾品那一集播出后，有網(wǎng)友甚至留言，“強(qiáng)烈要求出全系列周邊產(chǎn)品，就算是塑料的我也要買(mǎi)?！?/p>

相信許多人都經(jīng)歷過(guò)“博物館疲勞”：在燈光昏暗的展廳里參觀各種精美文物，下意識(shí)地記著文物的名字、年代、出土地點(diǎn)……一小時(shí)、兩小時(shí)過(guò)去后，整個(gè)人漸漸從興致勃勃到疲憊不堪，回家后能想起來(lái)的信息寥寥無(wú)幾。

《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》對(duì)治了這個(gè)痛點(diǎn)。短短5分鐘，最重要的已經(jīng)說(shuō)了，然而意猶未盡。但5分鐘的濃縮對(duì)節(jié)目本身是一個(gè)考驗(yàn)，總導(dǎo)演徐歡坦承有的文物并不能講清楚。

“一件國(guó)寶可能有藝術(shù)、歷史、科學(xué)各個(gè)方面的價(jià)值，只能選擇它身上的某一點(diǎn)價(jià)值來(lái)談。所以海報(bào)上‘淺言初生’的概念，也是說(shuō)用微視頻只能說(shuō)一點(diǎn)。如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話，究竟大家想聽(tīng)到什么？國(guó)寶會(huì)訴說(shuō)什么？我們希望通過(guò)節(jié)目讓年輕觀眾更多地去親近國(guó)寶、了解國(guó)寶。”她說(shuō)。

陶鷹鼎、紅山玉龍、凌家灘玉版玉龜、良渚玉琮王、殷墟嵌綠松石甲骨、后母戊鼎、婦好玉鳳、三星堆青銅人像、三星堆青銅神樹(shù)、太陽(yáng)神鳥(niǎo)金箔、越王勾踐劍、虎符……片中選取的文物涉及史前文化、仰韶文化、龍山文化、紅山文化、良渚文化等。那么，究竟是依據(jù)什么標(biāo)準(zhǔn)，使這些文物從浩瀚的全國(guó)文物中脫穎而出的呢？

“力求選擇在中國(guó)歷史發(fā)展中對(duì)文明進(jìn)程具有推進(jìn)或改變作用的文物，在中華文明形成與傳揚(yáng)中具有重要價(jià)值的文物，以及能反映生產(chǎn)力水平、人民創(chuàng)造、時(shí)代精神、文化傳統(tǒng)的文物。因?yàn)椤拿鬟M(jìn)程’的定位，我們拍攝的文物自然會(huì)成為以物質(zhì)文明史角度出發(fā)的中華文明的視頻索引?！毙鞖g說(shuō)。

“賣(mài)萌”背后的專(zhuān)業(yè)權(quán)威

海報(bào)上，三星堆青銅人像瞪著大眼睛，“說(shuō)我像奧特曼的，你別走”—毋庸諱言，許多年輕觀眾是被紀(jì)錄片的海報(bào)吸引而來(lái)的。這些創(chuàng)意來(lái)自徐歡帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)，從60后到90后，包括優(yōu)秀的編導(dǎo)、才華橫溢的撰稿人、專(zhuān)業(yè)的考古者，是他們讓文物們活了起來(lái)。

短小、精致、厚重，觀眾直言，“這文案寫(xiě)成了詩(shī)?！?/p>

陜西省洛南縣靈口鎮(zhèn)焦村遺址出土的洛南人頭壺（資料圖）

“你現(xiàn)在看到的我，來(lái)自3000年前的西周，我在地下行走了3000年，我和時(shí)光一起行走，穿著我的繩子已經(jīng)腐朽，我的204塊碎片被光線連接。204個(gè)不同的象征轉(zhuǎn)接成閃光的句子，在身體上被佩戴成段落，組成了一個(gè)新的世界……”5分鐘只能容納800字的解說(shuō)詞，徐歡要求“字斟句酌，字字如金，每句話都要很準(zhǔn)確，同時(shí)要有美感”，《玉組佩：把世界戴在身上》的撰稿人喻江毫無(wú)疑問(wèn)做到了。

“導(dǎo)演告訴我這些玉來(lái)自不同時(shí)間、不同地方，而且每一塊玉要花一個(gè)匠人一生的時(shí)間，然后它們串在一起。我想204塊玉石，而人有206塊骨骼，那么這些玉一定是有生命的。

埋入墓地后，隨著時(shí)間的流逝，人的骨骼會(huì)腐朽，而玉還在，它和成千上萬(wàn)的玉片一樣在這片大地上，我想那是天地的鄉(xiāng)音。所有的文物都是這樣，為了和大家相見(jiàn)走了一億年，整個(gè)100集的國(guó)寶都是一面。我希望更多的文物被大家聽(tīng)到，因?yàn)槲覀冇懈嗟?、真正的中?guó)好聲音需要被聽(tīng)到。 ”喻江說(shuō)，“請(qǐng)珍惜這一面！”何尊，1963年出土于陜西省寶雞市寶雞縣賈村鎮(zhèn)，目前收藏于寶雞青銅器博物院。它是一個(gè)很典型的酒銅器代表， 最重要的是，尊內(nèi)底鑄有銘文12行、122字，是周成王的一篇重要的訓(xùn)誡勉勵(lì)宗族子弟的文告。其中“宅茲中國(guó)”是“中國(guó)”一詞最早的文字記載。

為了更好地展現(xiàn)何尊這件“國(guó)之重器”，編導(dǎo)孫戈霆?jiǎng)t投入了一年時(shí)間來(lái)研究。由于深埋于地下3000年，何尊的外部已經(jīng)被嚴(yán)重銹蝕，底部的銘文也已經(jīng)氧化黯淡，為了讓觀眾更清晰地看到文物的細(xì)節(jié)，孫戈霆在攝制中采用了全新的3D掃描技術(shù)和全息傳存拓技術(shù)—將何尊從里到外轉(zhuǎn)化成數(shù)據(jù)，按照1∶1的比例將其恢復(fù)為動(dòng)畫(huà)形式，基本上復(fù)原了文物當(dāng)年的原貌；將鏡頭探入何尊內(nèi)部拍下銘文，通過(guò)全息拓片將122個(gè)字清晰地呈現(xiàn)在觀眾眼前。這也是這種技術(shù)第一次運(yùn)用于紀(jì)錄片拍攝。

節(jié)目好看的背后，是專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)的大力支持和配合。為了拍攝好《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》，國(guó)家文物局牽頭組織召開(kāi)專(zhuān)家座談會(huì)，召集業(yè)內(nèi)專(zhuān)家和電視媒體人一起研究策劃，確定思路和方案；又組織了來(lái)自故宮博物院、國(guó)家博物館以及各主要博物館負(fù)責(zé)同志參加的專(zhuān)題會(huì)議，研討遴選拍攝清單；從策劃到攝制，從樣片初審到節(jié)目終審，這個(gè)項(xiàng)目歷時(shí)3年，國(guó)家文物局全程參與節(jié)目的策劃組織工作，成為節(jié)目能夠制作完成的有力保障。

“我們畢竟是電視從業(yè)人員，沒(méi)有國(guó)家文物局的大力支持和指導(dǎo)，沒(méi)有專(zhuān)家學(xué)者的學(xué)術(shù)支持和幫助，這部作品不可能讓國(guó)寶活起來(lái)、火起來(lái)，不可能讓悠久燦爛的中華文明走進(jìn)國(guó)人的內(nèi)心。”徐歡說(shuō)。

國(guó)家博物館原館長(zhǎng)呂章申表示，古代文物是中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要載體，通過(guò)電視這種最直接、受眾面最廣的傳媒，讓更多的人了解古代文物所蘊(yùn)含的內(nèi)涵，對(duì)今天社會(huì)主義核心價(jià)值觀的涵養(yǎng)作用不可小視。

據(jù)團(tuán)隊(duì)骨干、文博專(zhuān)家楊兆凱介紹，片中的撰稿邀請(qǐng)了熟悉每一件文物領(lǐng)域的青年學(xué)人，與該集編導(dǎo)互動(dòng)、推進(jìn)。對(duì)同一件文物寫(xiě)成的方案稿，往往有不同角度的若干版，最終能獲得認(rèn)可登上電視的，僅是其中之一。

建立文明自信

歷時(shí)5年的全國(guó)第一次可移動(dòng)文物普查顯示，全國(guó)登記的可移動(dòng)文物的數(shù)量是1.08億件，其中珍貴文物380多萬(wàn)件。

“如何讓這些豐富的文物資源活起來(lái)，切實(shí)加強(qiáng)文物保護(hù)利用和文化遺產(chǎn)的保護(hù)傳承，成為我們思考的重要命題?！眹?guó)家文物局副局長(zhǎng)顧玉才說(shuō)。

“這些文物是穿越時(shí)空的信使?！鳖櫽癫耪J(rèn)為，與透過(guò)文字的想象不同，從一件件文物身上，可以觀察、觸摸、研究、體認(rèn)，從而感知古代中國(guó)人以及創(chuàng)造者的溫度和態(tài)度，解讀多個(gè)維度的信息，重建一部基于物質(zhì)遺存的中華文明史，并進(jìn)而建立起我們自身的文化自信。

近年來(lái)，無(wú)論是故宮文創(chuàng)用品的走紅，還是《國(guó)家寶藏》等節(jié)目受熱捧，都讓人看到古老文明與現(xiàn)代國(guó)人，特別是年輕人的良好互動(dòng)。人們?cè)敢夥畔赂鼮榇碳さ膴蕵?lè)，主動(dòng)了解中華文明的淵源脈流。

凌家灘玉龜，1987年出土于安徽含山縣凌家灘遺址旁一處距今4500年的陵墓。龜分背甲和腹甲兩部分，上面鉆有數(shù)個(gè)左右對(duì)應(yīng)的圓孔，應(yīng)是為拴繩固定之用。出土?xí)r，玉板夾在玉龜腹、背甲之間，玉片長(zhǎng)11厘米，寬8.2厘米，上面刻有八角星紋—這種圖案在全世界多種古老文明中都出現(xiàn)過(guò)。

根據(jù)學(xué)者的們看法，這件玉龜上的圖案可能是文字產(chǎn)生前的八卦圖像，也可能是上古之時(shí)的河圖、洛書(shū)，其中的圓孔數(shù)目、八角星紋則可能對(duì)應(yīng)著極為復(fù)雜神秘的宇宙信息。許多網(wǎng)友表示，自己不但是頭一次聽(tīng)說(shuō)洛書(shū)，而且聽(tīng)講洛書(shū)原理時(shí)深感腦子跟不上，不由得為古老文明早已達(dá)到的高度所折服。

“從國(guó)寶看國(guó)脈、思國(guó)魂，用文物講文化、談文明，其根本訴求是希望每一位觀眾都能為我們祖先的智慧和創(chuàng)造力而贊嘆，為國(guó)寶背后的中國(guó)精神、中國(guó)審美和中國(guó)價(jià)值所感染?！敝醒腚娨暸_(tái)副總編輯張寧說(shuō)。

每一件文物，背后都有一段等待著傾聽(tīng)的故事。如今，《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》第一季25集已經(jīng)播完，徐歡表示剩余的三季75集有望2018年全部播完，正如每一集片尾總會(huì)提示的那樣，“國(guó)寶留言持續(xù)更新，請(qǐng)注意查收”。

而網(wǎng)友們也紛紛留言道，“已靜候您的來(lái)信多時(shí)”。