楊 帆
(遼寧大學(xué)哲學(xué)與公共管理學(xué)院,遼寧 沈陽 110000)
阿倫特在其成名作《集權(quán)主義的起源》一書中,借用了康德在《純?nèi)焕硇越缦迌?nèi)的宗教》一書中所初次形成和提出的“根本惡”的概念??档聦Α案緪骸钡奶接懼饕谌说摹皠訖C論”,因為它是人天然帶有一種未能完全清除的獸性,所以把這種惡稱作“根本的”。它是基于人天生未泯的自由意志,即人不受任何團體、任何權(quán)威的強制自由選擇向善為善和愛惡作惡,這種“惡”是根植于人的習(xí)性而無法得以根除。
阿倫特雖和康德同用“根本惡”的這個詞匯,但其在概念論述和實際指向內(nèi)容上和康德大相徑庭。在本書發(fā)表之前,阿倫特與她的導(dǎo)師雅斯貝斯交談的信中提到并給出了自己關(guān)于“根本惡”的看法:“根本惡到底是什么我不知道,不過在我看來,它似乎與如下現(xiàn)象有著某種關(guān)系:讓人之為人變得多余?!盵1]
在阿倫特對“根本惡”描述中可以看到,作為“根本惡”的核心內(nèi)容就是人的多余性,消滅人之為人而得以生存的基本境況——人的復(fù)數(shù)性、自發(fā)性、新生性和個性。
阿倫特對于惡之平庸觀念的提出是阿倫特對戰(zhàn)犯艾希曼的觀察和對審判的反思,并出版作品《艾希曼在耶路撒冷:一個關(guān)于惡之平庸的報道》。提出原因如下:一是艾希曼行為的平庸和結(jié)果的惡劣形成了鮮明的對比;二是艾希曼作為一種工具理性為家庭盡職盡責(zé),為國家恪盡職守,是個典型的、完美的盡了“康德式”義務(wù)的人,可是作為一種價值理性,從人類的良知和公理來看,艾希曼是一個罄竹難書、十惡不赦之人,這樣作為一個人的工具理性和價值理性呈現(xiàn)出一種反函數(shù)的關(guān)系;三是超出了康德提出的“惡”觀念的范圍,康德從人的動機論出發(fā)尋找惡的起源,認(rèn)為無惡念者即無惡,艾希曼沒有明顯的作惡動機,只是比較在意自己的官職晉升而已。
阿倫特提出的“惡之平庸”中,主體缺乏思想能力的空洞膚淺與康德所提出的“根本惡”的“主觀顛倒的惡意”的思想形成明顯的沖突。阿倫特得出的“惡之平庸”的最終結(jié)論:動機的缺失——無思性。美國著名社會心理學(xué)家米爾格拉姆的服從電擊實驗,以及斯坦福大學(xué)教授津巴多的監(jiān)獄實驗,其試驗的過程和結(jié)果令人大為震驚,最終得出一個結(jié)論:現(xiàn)代人很容易屈從于組織或權(quán)威,從而放棄自己獨立的思考判斷,并很快就能融入新設(shè)定的程序,適應(yīng)新制定的規(guī)則,而把責(zé)任推卸給一個“類的存在”。[2]
當(dāng)阿倫特提出“惡之平庸”的觀念時,很多人認(rèn)為阿倫特提出了兩種不同的關(guān)于“惡”的觀念,并以此批判她是在為戰(zhàn)犯開脫罪責(zé)。其實不然,“根本惡”揭示的是“惡”的縱向結(jié)構(gòu),即政體組織的殘暴無度,而“惡之平庸”揭示的是造成這種結(jié)果的條件境況,即惡的橫向結(jié)構(gòu),本質(zhì)是擴展了對于同一種惡在不同層面的關(guān)注。
“過去不再把它的光亮投向未來,人類的心靈在昏暗之中徘徊”,在這時刻,只有激勵人理性獨立思考,并將思考作為黑暗時代的燈塔,才能引領(lǐng)人們走出茫然無知的黑暗。
對于哲學(xué)家而言,思考必然是不可避免的話題,然而“整部哲學(xué)史展現(xiàn)給我們的是諸多的思考對象,而甚少言及思考過程本身”。思考是如何關(guān)涉人們分辨善惡對錯的能力,從而防止人們作惡呢?筆者將從思考的含義出發(fā)來理解思考的作用。
在《思考》中,阿倫特首先把思考看成是在一個人那里發(fā)生的“內(nèi)我”與“外我”的內(nèi)在對話,所以人在思考時會一化為二,通過這種對話會產(chǎn)生“良心”這一副產(chǎn)品。只要人開始進行思考,從事思考活動,且要處于一種平衡、自在的狀態(tài),就必須在這種狀態(tài)中達(dá)成“我”與“自身”的一致,形成和睦共處狀態(tài),即共知。[3]艾希曼之所以犯罪,理由在于他根本不知道其自我有一個伙伴存在,因此他獨處時不會有自我責(zé)難的不安,這也就是柏拉圖提出的一個肯定命題“受惡比作惡好”。其次,思考是理性的公共運用活動,而非理性私人運用。理性考察的是價值和意義,也就是康德啟蒙精神中所要求的是“理性的公共運用”,即要求我們要擺脫自己強加于自己的不成熟狀態(tài),要有勇氣以學(xué)者的身份自居來做到在所有人面前做到最好,脫離受制于他人理性指導(dǎo)來尋求事物的正當(dāng)性??梢悦黠@地看出,艾希曼以“理性的私人運用”取代了“理性的公共運用”,拋棄了學(xué)者身份而接受了自己作為極權(quán)政體下某個特定崗位的角色,并在其崗位上發(fā)揮自己“理性的私人運用”,為了使極權(quán)政體這個絞人的機器良好運轉(zhuǎn)而甘愿成為其整體的一個零部件。社會規(guī)范和法則不能包羅世間萬象,總會出現(xiàn)“法則不及”的情況,只有當(dāng)人自主充分地利用自己的公共理性才能避免墮入隨大流的深淵。[4]最后,思考像風(fēng)一樣看不見,摸不到,思考是超越于人們生存的物理空間,但是言說可以使思考顯現(xiàn)于人們可見的世界,并表達(dá)出思想的內(nèi)容和真諦。思考是個體自主的,不與他人同行獨立于他人的活動,是自我的反思平衡,是一項孤獨的工作。然行動則不同于思考活動,行動一般是集體活動需要面對他人而非孤獨的自我思考,通過面對他人形成“公領(lǐng)域”,大家可以在這個領(lǐng)域各抒己見,表達(dá)自己最真實的想法,并通過說理和辯論的和平方式來達(dá)到自己的目的。可見,艾希曼不會在公領(lǐng)域說理和溝通,只會依靠上級下發(fā)的文件來執(zhí)行命令。正是因為言說與行動的相輔相成,思考在一定程度上避免了惡行的發(fā)生。
傳統(tǒng)哲學(xué)對思考活動的誤解最早可以倒查到古希臘時代,以下將從三個部分加以分析。首先,從思考活動的主體來看,自柏拉圖以來的哲學(xué)思考傳統(tǒng)大都追求的是自然科學(xué)和宇宙之謎,即注重知識和真理,這必然大大限制了其從業(yè)的人員范圍,只能是貴族或者學(xué)者才能承擔(dān)起,因此這使得思考活動成為少數(shù)貴族和學(xué)者的才能參與的職業(yè),而阿倫特認(rèn)為思考是每一個人的權(quán)利,也是每一個人責(zé)任,是作為一個完整存在的人必然要素。二是從思考活動的對象來看,傳統(tǒng)哲學(xué)追求的是真理是知識,依賴的是感官認(rèn)識,起源于人們的好奇心理,阿倫特則認(rèn)為思考應(yīng)是對人類事務(wù)和具體生活的思索,追求最高生活意義,起源于人的生存困惑。三是從思考活動的性質(zhì)來看,傳統(tǒng)哲學(xué)追求的是一種普世永恒的真理,而普遍性的真理或完備性的道德學(xué)說本身帶有的排他及獨有特性,容易形成一種一統(tǒng)性,這必然搶占了其他合理性學(xué)說的位置,致使思考的作用無發(fā)揮之處,而統(tǒng)一的普世學(xué)說限制了人的多樣性及復(fù)數(shù)性對人易產(chǎn)生專制作用,而思考活動本身是反抗式的,是對已有觀念的審視和考察,具有破壞和瓦解作用。思考活動應(yīng)該是復(fù)數(shù)性的個人展示其多樣性的活動,即展現(xiàn)人的復(fù)數(shù)性、多樣性、差異性的活動,思考活動正是各色的個人對物質(zhì)世界和精神意識之于各種相異甚至相左思考判斷的體現(xiàn),也就是差異化的個人對人類生存的共同物質(zhì)世界之紛繁復(fù)雜的思考使得其豐富多彩,從而走向單調(diào)乏味。
在對傳統(tǒng)思考活動的考察中,阿倫特批判傳統(tǒng)哲學(xué)的形而上的方法和單一的內(nèi)容,因為這使得思考活動沉迷于建構(gòu)永恒和尋求萬能公式,從而與歷史的邏輯相脫離,并對實際情況和具體的人、情、景視而不見,更毋庸說人類不可避免的多樣化政治事務(wù),因此思考活動不再能刺激人們關(guān)注自己周遭世界的意義。
阿倫特最重要的貢獻不在于她對集權(quán)主義理性的分析和中立的判斷,也不在于她重新喚起人們對人類事務(wù)關(guān)注的重視,而在于她以身試則教導(dǎo)我們何為思考及如何進行思考活動。阿倫特一生并未提供任何一種完備性的思想體系、學(xué)說或真理,而是以開放式的思想、解構(gòu)式的研究及學(xué)者的良知啟迪著無數(shù)人對思考的追求和對現(xiàn)代生活真諦的渴望。
[1]漢娜·阿倫特.極權(quán)主義的起源[M].林驤華,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008.166.
[2]米爾格拉姆.對權(quán)威的服從:一次逼近人性真相的心理學(xué)實驗[M].趙萍萍,王利群,譯.北京:新華出版社,2015.138.
[3]阿倫特.責(zé)任與判斷[M].陳聯(lián)營,譯.上海:上海人民出版社,2011.136.
[4]陳高華.根本惡的平庸:論阿倫特關(guān)于惡的思想[J].清華西方哲學(xué)研究,2017,(6):277-311.