論20世紀(jì)80年代中國(guó)小說(shuō)對(duì)饑餓的敘述

鄭文鳳，蘇 睿，任利娜

（黑龍江大學(xué) 研究生學(xué)院，哈爾濱 150080）

“饑餓”，自古以來(lái)就是文學(xué)敘述的對(duì)象，是文學(xué)史上永恒的話題。正如學(xué)者指出的那樣，“饑餓……通常與苦難、革命等文學(xué)主題緊密相關(guān)”[1]。對(duì)饑餓的書(shū)寫(xiě)，不僅向人們展示了天災(zāi)肆虐或戰(zhàn)亂頻繁時(shí)期百姓食不果腹、餓殍遍野的慘象，更透視出慘象背后的社會(huì)悲劇以及人性善惡。歷史的長(zhǎng)河流淌至20世紀(jì)中期，饑餓風(fēng)潮再次席卷中國(guó)大地。一般來(lái)說(shuō)，這樣不堪回首的饑餓場(chǎng)景，文學(xué)必然有所呈現(xiàn)。但是，在較長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)有關(guān)這段歷史的“饑餓敘述”卻在文學(xué)書(shū)寫(xiě)中“逃遁”了。直到20世紀(jì)70年代末，人們思想上的禁錮解除，人性回歸，中國(guó)文壇空前活躍。以“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“尋根文學(xué)”等為題材的文學(xué)書(shū)寫(xiě)紛紛涌現(xiàn)出來(lái)，歷史的親歷者們紛紛拿起筆去描述、再現(xiàn)生活的真相，書(shū)寫(xiě)?zhàn)囸I的主題也因此重新出現(xiàn)在文學(xué)作品中。

一、20世紀(jì)80年代饑餓的敘述

20世紀(jì)80年代敘述饑餓的作品大多把對(duì)象鎖定在農(nóng)民身上，也有部分作品關(guān)注知識(shí)分子的生存窘境。

（一）農(nóng)民的饑餓書(shū)寫(xiě)

在當(dāng)時(shí)，大量敘述饑餓的作品中有很多是關(guān)于農(nóng)民的，如老一代作家高曉聲的《李順大造屋》及《“漏斗戶”主》、張一弓的《犯人李銅鐘的故事》、周克芹的《許茂和他的女兒們》等；也有年輕一代作家莫言的《透明的紅蘿卜》、劉恒的《狗日的糧食》等。其中劉恒《狗日的糧食》對(duì)農(nóng)民饑餓的書(shū)寫(xiě)尤其令人震驚。

這部作品有很多關(guān)于吃和吃相的描寫(xiě)，比如原文中提到的“隊(duì)里的食堂塌臺(tái)，正逢地里鬧災(zāi)，人眼見(jiàn)了樹(shù)皮都紅，一把草都能逗下來(lái)口水”。這些再現(xiàn)自然災(zāi)害給農(nóng)民帶來(lái)近乎絕望饑餓感的描述，令人驚詫、震撼。這樣的書(shū)寫(xiě)也體現(xiàn)了作者對(duì)歷史真相及人性善惡的嚴(yán)肅思考。在癭袋死后，鄉(xiāng)親助喪的餐桌上，“天寬的一家自然也扎進(jìn)人堆搶吃，吃得猛而香甜”，填飽肚子的喜悅甚至讓他們暫時(shí)忘卻了失去親人的哀痛?！白匀弧币辉~更體現(xiàn)出身邊人的死亡對(duì)他們來(lái)說(shuō)可能是件常見(jiàn)的事。面對(duì)著眼前的能夠緩解饑餓的食物，孩子們想的是“娘死也對(duì)得起他們了”。除去孩子們天真直率的性格因素，也從某種意義上表達(dá)出在極端饑餓的環(huán)境里，人心也變得冷漠了。除此之外，還可以從吃相上看出他們的饑餓。長(zhǎng)年食不果腹讓天寬一家人練就了一項(xiàng)“技能”?！皫讉€(gè)孩子的舌頭都很好，長(zhǎng)而且靈活。每天餐后他們的母親要驗(yàn)碗，哪個(gè)碗里留下了渣子就逃不了罵和揍……外人進(jìn)了天寬家，趕巧了能看見(jiàn)八個(gè)碗捂住一家人的臉面，舌面在粗瓷上的摩擦聲、吧嗒聲能把人嚇一跳?！别囸I感就像融到了骨子里，“一點(diǎn)兒也不浪費(fèi)”的標(biāo)準(zhǔn)，貫穿在每個(gè)大人和孩子的心里。這種吃相可謂觸目驚心。

面對(duì)食物的緊缺，如何獲取糧食成了當(dāng)時(shí)最大的難題。文中通過(guò)敘述癭袋獲取糧食的方法和手段，向人們展示了饑餓的深重以及農(nóng)民所面臨的生存困境。癭袋本來(lái)還算是守規(guī)矩的人，食物的匱乏卻讓她喪失了基本的道德，特別是 “有了孩子，她的手便也壞了”。在肚子都無(wú)法填飽的時(shí)期，生存成了貧困的人能夠遵循的最基本道德。若想獲得更多的糧食延續(xù)生命，就只有各憑本事。只要能維持生計(jì)的東西，無(wú)論公私，癭袋都能明偷暗搶決不手軟。她的“爪子四處撒野”，鄰居家種的葫蘆、天德家地里的南瓜……甚至勞作時(shí)公家地里一切能“順走”的東西，都遭過(guò)她的“毒手”。人在餓到一定程度的時(shí)候，往往會(huì)用極端的辦法獲取糧食，這一點(diǎn)在小說(shuō)中也有所呈現(xiàn)。“隊(duì)里食堂塌臺(tái)，地里鬧災(zāi)”的時(shí)候，癭袋抱著剛滿月的紅豆跟在演習(xí)兵的隊(duì)伍后面，在“騾子屁股下接回一籃熱糞”。騾糞被天寬失手倒進(jìn)豬圈，她便想盡辦法淘回來(lái)，挑出能填飽肚子的東西。文中把 “沾了豬圈的臟味”淘洗干凈的騾糞，描繪得尤其誘人——“草棍子和渣子順?biāo)?，余下的是整的碎的玉米粒兒，兩把能攥住，一鍋煮糟的杏葉上就有了金光四射的糧食星星?！痹谶@段“極端的敘述”中騾糞都被當(dāng)成“美味”，令人在閱讀的過(guò)程中心靈震撼之余，更能體會(huì)到當(dāng)時(shí)糧食的極度匱乏。災(zāi)荒奪走了很多人的生命，癭袋卻用這種令人難以想象的手段獲取保命的糧食，使家里“沒(méi)填新墳”。

如果說(shuō)當(dāng)時(shí)人們獲取糧食不擇手段違背了最基本的道德，那么“以人換糧”的做法則是對(duì)道德底線的挑戰(zhàn)。癭袋是被楊天寬用二百斤谷子換來(lái)的，在此之前，她被人賣(mài)了六次，她長(zhǎng)得丑，固然也是被賣(mài)的原因之一，但糧食的緊缺才是最主要的因素。癭袋為了生存，已經(jīng)看淡了這些，幾乎把“變賣(mài)”當(dāng)作雙贏的事——變賣(mài)她的男人獲得了糧食，她也會(huì)得到一個(gè)新的“依靠”，從此有糧食果腹。極端的饑餓把人逼到生存絕境，使他們不得不做出違背道德的事，而“以人換糧”在當(dāng)時(shí)竟然被當(dāng)作稀松平常的事，足以表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代糧食的奇缺。糧食重要到讓癭袋最終為此丟了性命——在吃返銷(xiāo)糧的年頭，癭袋卻將維系著全家生存根本的購(gòu)糧證弄丟了，在極度的精神壓力之下，她吞食苦杏仁，尋了短見(jiàn)。“她再不想惦記吃，所以她吃了這個(gè)，一輩子不饑，天寬也有吃的意思了?！别嚮牡臋M行給他們帶來(lái)了極大的精神與生理上的壓抑。作為農(nóng)民，他們只能靠著簡(jiǎn)單的食物果腹。面對(duì)生命的考驗(yàn)，或忍氣吞聲，或不擇手段，茍延殘喘。在命運(yùn)面前仿若一粒塵埃，甚至已經(jīng)顧及不到尊嚴(yán)。他們?cè)跓o(wú)盡的饑餓中謀求活法，默默忍受著大自然以及社會(huì)對(duì)人性的考驗(yàn)。

（二）知識(shí)分子的饑餓書(shū)寫(xiě)

相對(duì)于對(duì)農(nóng)民的觀照，對(duì)知識(shí)分子饑餓的敘述并不泛濫。阿城的《棋王》、陸文夫的《美食家》、張賢亮的《綠化樹(shù)》等對(duì)此有不同程度的呈現(xiàn)，其中尤以《綠化樹(shù)》較為典型。張賢亮在對(duì)那段特殊時(shí)期進(jìn)行重現(xiàn)時(shí)，不僅敘述了知識(shí)分子所遭遇的饑餓考驗(yàn)，也著重描繪了知識(shí)分子在面對(duì)物質(zhì)與精神的沖突時(shí)內(nèi)心的掙扎圖景。

主人公章永璘作為“右派”分子，一切的經(jīng)歷都讓他體驗(yàn)到精神的孤獨(dú)、物質(zhì)的貧乏，生活條件的奇缺，令他始終無(wú)法擺脫饑餓。對(duì)此，小說(shuō)中有一段非常形象的描寫(xiě)：“我在上面發(fā)現(xiàn)了一個(gè)非常清晰的指紋印……我甚至能辨認(rèn)出來(lái)它是個(gè)中指的指印。從紋路來(lái)看，它是一個(gè)‘羅’，而不是‘箕’，一圈一圈的，里面小，向外漸漸地?cái)U(kuò)大，如同春日湖塘上小魚(yú)喋起的波紋……噗！我一顆清亮的淚水滴在手中的饃饃上了?！彼哦鍤q，卻已經(jīng)有四年沒(méi)吃到過(guò)白面饃饃，可見(jiàn)它的來(lái)之不易。他是那么珍惜它，仔細(xì)地觀察了那么久，還不忍下口，甚至把這個(gè)現(xiàn)在看來(lái)再簡(jiǎn)單不過(guò)的食物想象成了難得的珍饈。于是，為了緩解饑餓，章永璘不會(huì)放過(guò)任何一個(gè)獲取食物的機(jī)會(huì)。他寧愿選擇刮籠屜布上吃起來(lái)有股蒸餾水味兒的饃饃渣，而放棄稗子面饃饃。只因“分量”更多，他“仔仔細(xì)細(xì)地把籠屜布刮得比水洗的還干凈”。人們?yōu)榱颂铒柖亲?，可謂“機(jī)關(guān)算盡”，相信他為了獲得“額外”的糧食，或許已經(jīng)反復(fù)琢磨了許多次籠屜布了。然而解決了身體的饑餓后，隨之而來(lái)的是精神上的掙扎?！梆囸I會(huì)變成一種有重量、有體積的實(shí)體，在胃里橫沖直撞；還會(huì)發(fā)出聲音，向全身的每一根神經(jīng)呼喊：要吃！要吃！……在小說(shuō)文本中，章永璘只能一邊自我背叛式地去獲得食物，另一邊不停地自我譴責(zé)和懊悔。肚子一脹，心里就會(huì)有一種比饑餓還要難以忍受的痛苦。餓了也苦，脹了也苦，但是肉體的痛苦總比心靈的痛苦好受?！盵2]通過(guò)后來(lái)在馬纓花家蹭吃蹭喝，從“有一點(diǎn)屈辱感”到“心安理得”，便可以看出饑餓摧毀的已經(jīng)不只是他的志向，還有他作為知識(shí)分子的尊嚴(yán)。通過(guò)章永璘反復(fù)懺悔，一次次地違背“原則”尋找食物，再陷入自責(zé)之中的狀態(tài)，生動(dòng)形象地再現(xiàn)了他肉體與靈魂的撕裂，陷入靈與肉的掙扎之中，無(wú)法自拔。

除此之外，為了滿足吃的欲望，他的靈魂也開(kāi)始?jí)櫬洹Ｔ趧诟牡倪^(guò)程中，一直把不學(xué)無(wú)術(shù)的營(yíng)業(yè)部主任當(dāng)作自己的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。他會(huì)仔細(xì)地觀察營(yíng)業(yè)部主任的吃相——“他舔起盆子來(lái)，有種很特殊的姿勢(shì)。他不是把臉埋在盆子里一下一下地舔，而是捧著盆子蓋在臉上，伸出舌頭，兩手非常靈巧地轉(zhuǎn)動(dòng)著盆子?！迸c營(yíng)業(yè)部主任競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)候，就相當(dāng)于降低了知識(shí)分子的尊嚴(yán)。這樣的做法本該令他感到厭惡，但是在饑餓的年代里卻促使他不由自主地攀比，并且樂(lè)此不疲。

更嚴(yán)重的是，由于長(zhǎng)期的饑餓，他開(kāi)始用欺騙來(lái)獲取食物。他“經(jīng)常和做買(mǎi)賣(mài)的老鄉(xiāng)打交道”，深知老鄉(xiāng)們?cè)谒季S上存在弱點(diǎn)，在集市上耍小聰明“戲?！彼麄?，用花言巧語(yǔ)把賣(mài)黃蘿卜的老農(nóng)繞暈，以欺騙的手段與老農(nóng)進(jìn)行“不等價(jià)”交換，成功后還得意揚(yáng)揚(yáng)，絲毫沒(méi)有意識(shí)到自己的道德已經(jīng)逐漸淪喪，此時(shí)令他引以為傲的作為知識(shí)分子的人格和身份已經(jīng)出現(xiàn)了扭曲。為了得到食物，他把最基本的道德棄之不顧，將“獲取”建立在損害他人利益的基礎(chǔ)上，無(wú)疑是自私的。與是否失去尊嚴(yán)相比，這種挑戰(zhàn)道德底線的做法更令人感到荒謬。于是他又一次陷入了自我譴責(zé)之中，將自己曾犯下的愚弄老鄉(xiāng)的事情逐個(gè)懺悔了一遍。每一次的“墮落”都令他倍感不安，在感受到對(duì)馬纓花產(chǎn)生了生理上的欲望時(shí)，他內(nèi)心的掙扎也達(dá)到了“沸點(diǎn)”，甚至有了一死了之的念頭。原文將這段心靈的掙扎描寫(xiě)得淋漓盡致：“我真的像死了一般……但是我的靈魂還在太陽(yáng)穴與太陽(yáng)穴之間的那一片狹窄的空間里橫沖直撞，似乎是滿懷著憎恨地要撕裂自己的軀殼……我想懺悔，我想祈禱，但最大的悲哀莫過(guò)于懺悔和祈禱都找不到對(duì)象……只有死才是最后的解脫了?！盵3]曾經(jīng)為了獲取食物所留下的“不堪”的回憶令他壓抑不已，物質(zhì)與精神的沖突在此時(shí)達(dá)到一個(gè)臨界點(diǎn)，知識(shí)分子的尊嚴(yán)令他感到無(wú)地自容。但是總體上看，由于饑餓的處境得到改善，他的內(nèi)心沖突已經(jīng)逐漸傾向于精神層面的勝利了，他也漸漸意識(shí)到與馬纓花在觀念上和生活習(xí)慣上的差異。這是他“重拾”知識(shí)分子身份之后，性格與思想上存在的矛盾。

“由于大饑荒所造成的食物匱乏使人們面臨難以化解的生存危機(jī)，已經(jīng)使這個(gè)曾經(jīng)飽讀詩(shī)書(shū)的知識(shí)分子只剩下了動(dòng)物一般的求生欲望?！盵4]而欲望得到滿足之后，又使他的內(nèi)心感到強(qiáng)烈的糾結(jié)。饑餓，是造成這個(gè)悲劇的罪魁禍?zhǔn)祝髡呦胪ㄟ^(guò)再現(xiàn)“饑餓敘述”的背景，反映出知識(shí)分子面對(duì)饑餓時(shí)靈與肉的撕裂，以引起人們的反思。

二、“饑餓敘述”的價(jià)值

不同作家通過(guò)不同角度敘述饑餓，創(chuàng)作出大量的作品，將個(gè)體的記憶逐漸上升為整個(gè)民族的饑餓歷史的記敘。這些作品，既是對(duì)非正常饑餓真相的記錄反思，也是對(duì)這段歲月之中被扭曲的靈魂的觀照。

（一）社會(huì)意義

“饑餓作為身體問(wèn)題中最為敏感和最難以回避的問(wèn)題之一，與政治、經(jīng)濟(jì)、文化、道德、權(quán)力等之間有著密不可分的關(guān)聯(lián)，成為人類(lèi)思考社會(huì)及社會(huì)制度、人及人性、自我及自我生命價(jià)值的有效途徑。饑餓是人類(lèi)歷史上普遍存在的一種生理現(xiàn)象，也是影響中國(guó)人生存狀態(tài)和生存方式的重要因素之一?！盵1]對(duì)于饑餓的敘述往往基于特殊的時(shí)代背景，通過(guò)對(duì)當(dāng)時(shí)饑餓背景的重構(gòu)，既是對(duì)特殊時(shí)代與社會(huì)的反思，也是對(duì)人性的探勘和生命的關(guān)懷，更是對(duì)當(dāng)下社會(huì)的警示。

首先，是對(duì)饑餓年代社會(huì)歷史的再現(xiàn)。這些作品以不同的藝術(shù)手段完成了對(duì)1959年至1961年我國(guó)三年自然災(zāi)害期間，以及其他不同時(shí)期出現(xiàn)的饑餓現(xiàn)象的描寫(xiě)。對(duì)于那段歷史的相關(guān)記錄與檔案等，雖然會(huì)在一定程度上提供一些地方數(shù)據(jù)，但是這些數(shù)據(jù)都很抽象，而且這種記述未必能為研究人員提供歷史事實(shí)。從抽象的數(shù)據(jù)中總結(jié)已被時(shí)光掩埋的歷史，顯然是非常困難的工作。所以就需要一些“敘述”來(lái)填補(bǔ)部分的匱缺。這些小說(shuō)中涉及的饑餓歷史，作家用文學(xué)的語(yǔ)言，相對(duì)真實(shí)而形象地再現(xiàn)了這段被“歲月”遮蔽的“記憶”?！艾F(xiàn)實(shí)人生的苦難，是滋生文學(xué)藝術(shù)的天堂，沒(méi)有苦難的天堂里，是沒(méi)有真正的文學(xué)藝術(shù)的。作家書(shū)寫(xiě)?zhàn)囸I，不僅帶給人們刻骨銘心的苦難記憶，也為個(gè)人、民族及整個(gè)國(guó)家如何面對(duì)饑餓提供了思考的平臺(tái)與空間。”[1]

其次，饑餓的書(shū)寫(xiě)是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的評(píng)判與反思?！斗溉死钽~鐘的故事》再現(xiàn)了“大躍進(jìn)”時(shí)期人們的生存圖景，深刻揭示了三年自然災(zāi)害、大饑荒的歷史成因。批判了“左傾”路線和在“大躍進(jìn)”中搞“化妝活動(dòng)”的虛假行為。由于“高指標(biāo)、瞎指揮”等錯(cuò)誤決策，導(dǎo)致當(dāng)時(shí)的浮夸風(fēng)盛行，過(guò)分夸大了主觀意志的作用，令工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)違背了客觀規(guī)律，嚴(yán)重破壞了社會(huì)生產(chǎn)力?！白髡咭灾泵嫒松哪懽R(shí)，對(duì)饑饉年代的歷史進(jìn)行重新認(rèn)識(shí)和思考，表現(xiàn)了謊禍造成大饑荒的真實(shí)慘象。憑借題材與主題的尖銳性，反思?xì)v史的力度與深度，觸及社會(huì)問(wèn)題的大膽與超前，使這篇沖破禁區(qū)的作品在當(dāng)時(shí)的文壇與社會(huì)上引起了強(qiáng)烈的反響?！盵5]又如《棋王》中有一段詳細(xì)的吃相描寫(xiě)，令懷著道家思想的王一生的形象更加真實(shí)而豐滿。盡管作品中沒(méi)有正面敘述王一生所經(jīng)歷的饑餓畫(huà)面，但是從他那令人驚詫的吃相可以看出饑餓的陰影籠罩著他，令他對(duì)吃格外專(zhuān)注，如同想占盡所有的食物。這樣的描寫(xiě)在“尋根文學(xué)”中并不多見(jiàn)，阿城從某種意義上利用了“饑餓敘述”，在對(duì)當(dāng)時(shí)的政治性錯(cuò)誤做出委婉批判的同時(shí)，也揭示出“饑餓敘述”的文學(xué)價(jià)值。

再者，“饑餓敘述”對(duì)當(dāng)今的生活起到警示作用?！梆囸I敘述預(yù)示了社會(huì)斷裂狀態(tài)下貧富分化嚴(yán)重必然要引發(fā)的某些社會(huì)危機(jī)。在基本生存需要滿足的情況下，由于社會(huì)利益分配不公、現(xiàn)實(shí)生存處境艱難而觸發(fā)的人對(duì)既有饑餓經(jīng)驗(yàn)的記憶以及對(duì)當(dāng)下和未來(lái)的饑餓恐懼，與生理饑餓并不完全一致，更多表現(xiàn)為心理、情感意義上的饑餓感。在當(dāng)前社會(huì)的種種困境中，文學(xué)書(shū)寫(xiě)重提社會(huì)公平，正是構(gòu)建歷史對(duì)話，整合中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，以進(jìn)行現(xiàn)代化反思的重要路徑。這也是當(dāng)前文學(xué)以及文學(xué)研究進(jìn)行自我承擔(dān)和社會(huì)承擔(dān)的重要途徑?！盵6]歷史需要被銘記，我們更應(yīng)該以史為鑒，不能重蹈覆轍。

（二）生命的關(guān)懷與人性的書(shū)寫(xiě)

作家們通過(guò)對(duì)饑餓的書(shū)寫(xiě)，在探究人類(lèi)的社會(huì)屬性的同時(shí)，也著眼于探勘人類(lèi)的生命本能。人性是復(fù)雜的，在溫飽的年代中，人們可以和睦相處，相安無(wú)事，而在極其困厄的環(huán)境之中，饑餓，很可能成為人性的試金石。這在中國(guó)20世紀(jì)80年代的“饑餓敘述”中也有所體現(xiàn)。人性的本質(zhì)是善還是惡？這一直是學(xué)者們爭(zhēng)相辯論的問(wèn)題。

《狗日的糧食》體現(xiàn)了大多數(shù)人的善良。村民們良心都不壞，還會(huì)偶爾接濟(jì)一下來(lái)借糧的天寬。癭袋勤奮能干，總能想著法子找到食物。同鄉(xiāng)的人明知道她手腳不干凈，卻因?yàn)樗摇白於唷?，縱容著她，幾乎不去計(jì)較。在人人都吃不飽的那幾年里，鄉(xiāng)親們能夠相互扶持、諒解，這也體現(xiàn)了人性的善，也是在這篇小說(shuō)中難得的令人看著很輕松的地方。只是，也有些例外，“洪水峪奸人少，但沒(méi)借給過(guò)天寬糧的人不多，天德要算一個(gè)?！碧斓屡c天寬是叔伯兄弟，卻因糧食結(jié)了梁子。糧食的緊缺造成了血緣關(guān)系的破裂，由于癭袋不義在先，天德的做法也情有可原，不過(guò)畢竟血濃于水，后來(lái)他對(duì)癭袋她們偷南瓜的事也沒(méi)去追究。而對(duì)于癭袋這一角色，作者給予了情感上的認(rèn)同和理智上的警惕[7]。不難看出癭袋是自私的利己主義者，但她的這些缺點(diǎn)，放到饑餓橫行的年代中，卻是令人同情的，她絞盡腦汁地尋找食物、養(yǎng)活家人的做法，又有點(diǎn)兒可敬。總體來(lái)看，在《狗日的糧食》這部小說(shuō)中，人性的本質(zhì)還是善良的，人們面對(duì)饑餓表現(xiàn)出頑強(qiáng)的求生意志，也值得贊頌。

同樣的，人性的善在《綠化樹(shù)》中也有所體現(xiàn)。在勞改農(nóng)場(chǎng)里的人際關(guān)系更為復(fù)雜，作品表現(xiàn)出來(lái)的也只是少數(shù)人的善良，在極端饑餓的年代里顯得彌足珍貴。正如章永璘感嘆的那樣：“‘勞動(dòng)人民’絕不是抽象的，他們就是馬纓花、謝隊(duì)長(zhǎng)、海喜喜……這樣的人！”馬纓花對(duì)章永璘的接濟(jì)與鼓勵(lì)和無(wú)微不至的關(guān)懷，都令他倍感溫暖。馬纓花對(duì)他的仰慕和“點(diǎn)到為止”的接觸，都體現(xiàn)出她堅(jiān)強(qiáng)而單純的性格特點(diǎn)，然而她還有世故的一面，對(duì)“能給她食物”的男人們曲意逢迎，不過(guò)這也是為了生存不得已做的事。海喜喜性格耿直，堅(jiān)持原則，工作任勞任怨。他是真心喜歡馬纓花，后來(lái)在面對(duì)“情敵”時(shí)自知沒(méi)有機(jī)會(huì)后便主動(dòng)退出，好意“成全”馬纓花。為了她的幸福，更是以朋友的身份勸章永璘和她結(jié)婚。還有為人寬厚的謝隊(duì)長(zhǎng)對(duì)勞改中的章永璘給予無(wú)私的關(guān)照。在營(yíng)業(yè)部主任逃跑后，他看到章永璘被胡亂頂替再次成了勞改犯時(shí)挺身而出，極力為章永璘辯解，表現(xiàn)出正直與果敢，都體現(xiàn)了饑餓時(shí)代里難能可貴的善良。這些都是人性的閃光點(diǎn)。而處處擠兌章永璘，不放過(guò)任何一個(gè)貪小便宜的機(jī)會(huì)，在農(nóng)場(chǎng)中倒賣(mài)東西，趁火打劫，臨逃跑也要陷害章永璘的營(yíng)業(yè)部主任則體現(xiàn)出人性中自私、貪婪、丑惡的一面。

農(nóng)村向來(lái)被描寫(xiě)成淳樸善良的地方，但是極端的饑餓間接造成價(jià)值體系的崩潰，甚至有人會(huì)把其他人的生命當(dāng)成自己求生的籌碼，例如婦女、兒童作為社會(huì)之中的弱勢(shì)群體，常常會(huì)成為被變賣(mài)或奴役的對(duì)象。如癭袋，又如《透明的紅蘿卜》中的黑孩兒。在這里，莫言沒(méi)有將善與惡表現(xiàn)得涇渭分明，而是勾畫(huà)出一張交織縱橫的“人性之網(wǎng)”。黑孩兒由于身體的饑餓，小小年紀(jì)就要出來(lái)做小工，看到地里長(zhǎng)出地瓜，一眼就知道是新品種。顯然在此前，他或許已經(jīng)因?yàn)轲囸I用眼睛“研究”過(guò)瓜田很多次了。由此渲染出饑餓的陰影在那個(gè)年代似乎無(wú)處不在。黑孩兒、菊子姑娘和虐待他的繼母、欺負(fù)黑孩兒的人們，形成了人性中善與惡的對(duì)比。通過(guò)結(jié)尾黑孩兒看到的“金光閃閃的蘿卜”來(lái)映襯他心靈的純凈，這在充滿冷漠的環(huán)境里，顯得非同尋常。在《“漏斗戶”主》中，善與惡的界限同樣是模糊的，高曉聲只是將陳奐生所面對(duì)的逐漸加重的生存困境展示出來(lái)，而對(duì)人際關(guān)系的刻畫(huà)相對(duì)薄弱。陳奐生是個(gè)遵紀(jì)守法的人，但是勤奮耕種和對(duì)政策上的順從并沒(méi)有讓他擺脫饑餓，他幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不被鄉(xiāng)親們談?wù)?。這里的人們就比較冷漠，平時(shí)事不關(guān)己高高掛起，還會(huì)在背后說(shuō)長(zhǎng)道短，明顯帶有人類(lèi)的“劣根性”。

相較于上述作品中對(duì)人性善或惡的直接贊頌或批判，張一弓的小說(shuō)則帶有強(qiáng)烈的反思意識(shí)與批判性。在《犯人李銅鐘的故事》中，真善美與假惡丑的沖突顯得更為強(qiáng)烈和復(fù)雜。李銅鐘面對(duì)政治堅(jiān)守與人道主義的抉擇，經(jīng)歷了一場(chǎng)痛苦而又深刻的內(nèi)心沖突?！跋聦拥娜嗣駥?duì)于社會(huì)政策的實(shí)施缺乏判斷能力，喪失了對(duì)于物質(zhì)的控制權(quán)，連最基本的生存都無(wú)法得到保證，那些堅(jiān)守和追求也不幸淪為紙上談兵。”[8]

三、結(jié)語(yǔ)

在社會(huì)普遍“饑餓”的大背景下，小說(shuō)所塑造的農(nóng)民和知識(shí)分子們面對(duì)的是自己身體與精神的雙重折磨，“吃”或“不吃”已經(jīng)超越了簡(jiǎn)單的生理需求范疇，而成為社會(huì)倫理道德與原始生存欲望的選擇?？梢哉f(shuō)，這種選擇構(gòu)成了“饑餓敘述”的張力，也體現(xiàn)了小說(shuō)之中人物的個(gè)體價(jià)值取向[8]?！弊骷覀?cè)跀⑹鲳囸I的同時(shí)，也塑造了這些鮮活而富有生命力的形象，豐富了當(dāng)代文學(xué)人物畫(huà)廊。

參考文獻(xiàn)：

[1]李小紅，彭嵐嘉.新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說(shuō)中的“饑餓”敘事：以20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)為參照[J].貴州社會(huì)科學(xué)，2015（12）：3-4.

[2]范建剛.《綠化樹(shù)》中的理性色彩和懺悔意識(shí)[J].甘肅高師學(xué)報(bào)，2001（6）：28-32.

[3]張賢亮.張賢亮精選集[M].北京：北京燕山出版社，2006：142.

[4]陳東.淺析《綠化樹(shù)》中知識(shí)分子的生存困境[J].青年文學(xué)家，2015（6z）：16.

[5]吳淑貞.論新時(shí)期文學(xué)中“共產(chǎn)黨員形象”塑造及其演變[D].福州：福建師范大學(xué)，2009.

[6]賴曉英.饑餓敘事的意識(shí)形態(tài)建構(gòu)[D].上海：上海大學(xué)，2009：7.

[7]樊素敏.新時(shí)期以來(lái)“文革”題材小說(shuō)中的身體敘事[D].天津：天津師范大學(xué)，2014.

[8]李海珉.1980年代饑餓敘事研究[D].?？冢汉Ｄ蠋煼洞髮W(xué)，2013：39，46.